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हिन्दो के पत्र-जगत्‌ में एक नई बात! ) | 


सबसे बडा चिन्ह 
चाँद? का अक्टूबर का अङ्क, जो आपके हाथों में हे ! 


( १ ) “सिनेमा तथा रङ्गमञ्च, विज्ञान तथा वेचित्र्य', “पुरस्कार-प्रति 
योगिता? आदि स्तम्भ बिल्कुल नए हैं, जो आपको किसी ओर पत्र में न 
मिलगे । 

(२) इलके लेखों, कहानियो तथा कविताओं का स्टैण्डड ऊँचा कर 
दिया गथा है । 


| 
| 
| 
| 
| 
| भविष्य में प्रत्येक महीने-- 
|o | (१ ) किसी सरल तथा विचित्र बात के लिप पुरस्कार दिया जायया | | 
` ५ नवम्बर के चाँद! मे फिर एक पहेली निकलेगी, जिसके जिए पुरस्कार : 
~ | मिलेगा । 
| (२) चिकित्ला-विभाग द्वारा चाँद” के ग्राहकों के चिकित्सा-सम्बन्धो 
प्रश्नों के उत्तर दिए su । 
| 
| 
| 


याद्‌ रखिप, ये खब सुविधाएँ आपको “चाँद? के स्थायी ग्राहक होने 
पर ही मिल सकती हैं ! 


आज हो 
ग्राहकों में नाम लिखाइए तथा अपने मित्रों को श्राइक बनाइए | 
नहीं तो पछुताना पड़ेगा, कयोंकि-- 
कुछ दिनों का विलम्ब किया और एक पुररकार आपके हाथ से गया 
आहकों से पुरस्कार में भाग लेने की कोई विशेष फ्रोस नहीं ली जाती ! 
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(इसमें चुनी हुईं नो श्वह्डठार-सामप्रियाँ हैं ) 

` वर्ष-गाँठ, विवाह आदि अन्य शुभ-कार्यी में अपने प्रिय जनों को 
कुछ सेंट देने का सुअवसर प्रत्येक परिवार में उपस्थित होता रहता हे, 
अतः उपरोक्त सुअवसरो पर उपहार के लिए यह नैवेद्य बनाया गया है 


इसमें नित्य प्रयोजनीय ्वगर-सामग्रियाँ पूरी Ses में सुन 
बक्स में सजी हुई हैं। बक्स देखने मे, मनोहर है तथा को 
मुफ़्त पडता है । सू०--एक बक्स का €) पाँच रुपया, डा०म० १ ॥) 


| i Hic पात्या डाक-ख़र्च की बचत के लिए अपने स्थानीय हमारे एजेण्ट से ख़रीदि' ख़रीदिए | 
लिना सूल्य--सम्बत्‌ १६८८ का “डावर पञ्चाङ्ग” एक कार्ड लिख कर मँगा लीजिए । 
एजेण्ट--इलाहाबाद ( चौक ) में बाबू श्यांसकिशोर दुबे 
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३-चित्र-सूची 


3 तिरङ्ग 
१--अवध के भूत बूच शासक 
२--कतंव्य-पालन 

३-चिकिस्सा ˆ 
. ४-नूरजहाँ 


€४--यौवन का मोल 
&— यौवन का भार 
७--सावन का झूला | 
८--सिपाही ;की दुल्लहिन 
आट-पेपर पर रङ्गीन 
_ १-इन्दौर की राजमाता-श्रीमती महारानी चन्द्रावती 
२--कुमारी सुलताना 
` ३-कुमारी मीठा राटा; एम० एस-सी ०, बार-ऐट-लॉ 
कमारी रुज़िया खातून 
—चितवन 
६--तीन आदर्श बहिनें 
_ ७- प्रकृति के चमत्कार 
 ८--ग्रकृति 
--बसेरा 
१०--यूरोप की सात धुन्दरियाँ 
११--ख्स की सुप्रसिद्ध बॉलशेविक नेत्री-- . 
मैडम जरनाफ़ _ 
१२--सहो दरा 
१३--साक्री 
: सादे 
-२८--अवध के मुसलमान शासक सम्बन्धी--२८ चित्र . 
२३-६४--कराँची कॉड्ग्रेस सम्बन्धी--३६ चित्र 
६४-६६--'गोविन्दकुमार-भवन' कलकत्ता, सम्बन्धी -- 
& चित्र । 
_ ७०-७३--प्रेत-छाया-चित्र सम्बन्धी --२ चित्र 
93-98 — भारतीय नारी-जीवन ( व्यङ्ग )--८ चित्र 


_ ८०-३१६--भिन्न-मिन्न स्री-पुरुषों के चित्र, अप तथा 
दृश्य आदि- २८० चित्र | 


३६०-३७८--भिन्न-भिन्न विषयों के कार्टन--१६ चित्र 
३७३-४१ cu सत्याग्रह आन्दोलन सम्बन्धी--३७ ` 
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--४१६-४१७-वीरा फ्रिंगनर--२ चित्र 
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४३४-४४०--स्वगीय | सरदार भगतसिंह ! तथा स्वगीय _ 
/ शिवराम राजगुरु का वंश-परिचय--७ चित्र à 
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_ खूबियाँ बयान की गई हैं । 


न्य ६७५३९७ ३ हृ 


दाम पर फ्लेक्स शूज्‌ बिकते हैं। 


| उम्दा माल 


खरीदना ही सस्ता 
पड़ता है 


- ऐसे नाजुक वक्त में आपको 
TATA के ख़ालिस चमड़े ही के 
शूज पहिनने चाहिए, क्योंकि वह 


सुइत तक चलते हैं और बहुत 


आराम देने वाले होते हैं, और 
किसी मौसम में भी उनकी शकल 
नहीं बिगड्ती à 

अपने शहर के फ़्लेक्स एजेण्ट 
की दूकान पर जाकर फ़्लेक्स 
शूज देखने में आपका कुछ खर्च 
न होगा और वह हमारा एजण्ट 
आपको एक बढ़िया किताब देगा, 
जिसमें कि फ्लेक्स शूज की 


दाम ६॥) 


हिन्दुस्तान भर में एक ही 
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दाकाठा का अनूठा उपहार A 


(£ A) E 
; Ce rt | 
इस अङ्क का | 
| मूल्य लगभग 
| | a ३} to 
| 4 
| » र [uc] 
| 
“भविष्य” और “चाँद” के विद्वान्‌ लेखक-- [7 
| डॉक्टर मथुरालाल शर्मा, एम० Ue, डी-लिटू , विशारद 
| के सम्पादन में प्रकाशित होगा ! 
इसकी विशेषताएं :— 
राजपूताने की राजनैतिक, आथिक, सामाजिक और धार्मिक दशा का 

| सचा चित्र और सुपार के उपाय me 
| इसमें निम्च-लिखित लेख प्रकाशित करने का उद्योग किया जा रहा है :-- 
| | वर्तमान राजपूत कौन हैं - हूण या आय ? राजपूताने में राजनैतिक असन्तोष 
| मेवाड़ प्रताप से पूर्व और पोछे ( सचित्र) | बीजोलिया और बँदी 
| राजपूताने के प्रसिद्ध युद्ध ,गुलामो और बेगार 

राजपूताने के प्रसिद्ध क्रिले ( सचित्र ) राजपूताने के कर 

जौहर ओर भीषण आत्मोत्सग ( सचित्र ) मारवाडी व्यापारी 

मुग़ल-कालीन राजपूताना ( सचित्र ) ` 1 राजपूताना के owl अफ्रसर 

राजपूताने की रियासतों से अङ्गरेज्ञी सरकार डिङ्गल काब्य. 

की सन्धियाँ i मीराबाई के भजन 
_ राजपूताना और मराठे जयपुर का अजायबघर 
राजपूतों के अन्तःपुर | राजपूत चित्र-कला 
रियाखतों. का राज-प्रबन्ध . इत्यादि, इत्यादि, इत्यादि । ` 


शीध ही ग्राहकों की श्रेणी में नाम लिखा लीजिए 
4 व्यवस्थापक “चाँद” कार्यालय, चन्द्रलोक, इलाहाबाद 
ya 


WIDA WAN 


| 
| । RD अ => UAN 

: | पर |) p— त S| E [Co - prt | D 

TE | n | | 

| 91888 8 : MONA, र 
. ) t म - n "t ज 
TIT 
- "libi vu ND LUE AM LX ० 10:07 SIN e [sS e 

| | आध्यात्मिक स्वराज्य हमारा ध्येय, सत्य हमारा साधन और प्रेम इमारी प्रणाली है । जब तक इस पावन अनुष्ठान में हम 
| `! अविचल हैं, तब तक हमें इसका भय नहीं, कि हमारे विरोधियों की संख्या और शक्ति कितनी है । 


| hic S 4 Jl iur n oL | M खंख्या ६ : 
(OX ee qmd 


AN dd c uM cM MM MM E E LE 


fuz रूफ. 


| Cp | T [ प्रो० रामकुमार वर्मा, एम० uo | 
| dà जीवन-तन्त्री मे कितनी आद्दौ के तार लगे । 
; | मेरे रोम-रोम से कितने ही दुख के संसार लगे ॥ 
| ` मेरो अन्तर-वहिर प्रकृति मे प्रबल हार के हार लगे । 
| ` मेरे जीवन-नभ को दुख-दामिनि के चपल प्रहार लगे ॥ 
: d _  ज्ञान-कोष में आँसू के कितने ही भाण्डार लगे । 
| मेरे मानस में छुल करने बाले कितने प्यार लगे d b 
मेरे आँसू की, sen से तारो का उपहास हुआ। | रा. 
मेरे हँसने से हो शशि-किरणों का उज्ज्वल हाल हुआ ॥ | 
, SR दुख के अन्धकार से रजनी का श्र्टङ्गार हुआ। E 
QR बिखरे भावों से बिखरा सा यह खंलार हुआ॥ | EE 
T. मेरे सुख से ही जग मे सुख का है कुछ आभाख हुआ । 
EM E Ran से ही मानव-जीवन का इतिहास हुआ॥ 
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स्त्रियों के जन्मसिद्ध अधिकार 


तेमान युग को यदि हम 'अघि- 
कारों का युग! कहें तो अध्युक्ति 
CUM न होगी । आज जिधर देखिए, 
| उधर ही अधिकारों की चर्चा 

| सुन पड़ेगी, मानो विश्व के 
सकल प्राणी एक भीषण प्रलय 
dx के बाद जागे हों और अपने- 
A अपने सामान की खोज कर 

रहे हों। किसान अपने अधिकारों की बात कर रहे हैं, 
श्रमजीवी अपने अधिकारों की चिन्ता में निमग्न हैं, 
पीड़ित राष्ट्र अपने अधिकारों के लिए प्रयत्र कर रहे हैं। 
बात यह है कि अब तक क्या समाज में, क्या घर्म में, 
क्या राजनीति में, सवंत्र अधिकारों का बटन उन्हीं के 


हाथों में रहा है, जिनके पास शक्ति रही है--धन को 
शक्ति, राज्य को शक्ति, सेना की शक्ति और सङ्गठन की 
शक्ति। वे जब चाहे, जिधर चाहे और जिस प्रकार चाहे 


उस बटन को दबाते रहे हैं। परन्तु आज समय पल्ट 
गया है। जिनका काम ही शक्तिशाली के सामने लिर 


नीचा करना और उसकी इच्छापूर्ति के लिए भरसक 
प्रयत्न करने को अपना कर्तव्य समझना रहा है, वे 
आज सहसा सिर उठा कर ऊपर देबने लगे हैं और 
उन्हें यह विदित हो गया हे कि उनमें और उनके 
स्वामियो में कितना अन्तर है। आज वे सहसा पूछने 
लगे हैं, क्यों, हममें और उनमें इतना अन्तर क्यों १? 
यही प्रश्न है, जो उनके अधिकारों को चर्चा का आधार 


` है। इस प्रश्न के करने वालों में सबसे बड़ी संख्या है 


उनकी, जिनका संसार को जन-संख्या में आधा भाग है, 
परन्तु जिनको आवाज्ञ उतनी ज़ोरदार नहीं है। चेहे 
इमारो माताएँ, हमारी बंहिनें, हमारी बेटियाँ . 

श्रीमती सरलादेवी चौघरानी भारत की उन थोड़ी- 
सी महिलाओं में से हैं, जिन्होंने राजनैतिक तथा समा- 
जिक क्षेत्र में बहुत-कुछ कार्य किया है। उनकी सेवाएँ 
पुरानी हैं और उनका अनुभव बहुत प्रौढ़। वे जो कुछ 
कहती हैं, वह सारगाभितं तथा गवेषणापूर्ण होता है ओर 
उसमें मनन करने योग्य पर्याप्त सामग्री रहती है। झभी oc 
हाल हो में उन्होंने 'बङ्गाल-महिला-काँङ्मेस' की सभा. 
नेत्री की हैसियत से जो भाषण दिया है, वह बड़ा 
महत्वपूर्ण है। उस भाषण में भारतवर्ष के सामने तथा 
भारतवर्ष के द्वारा संसार के सामने उन्होंने बड़े स्पष्ट 
तथा जोरदार शब्दों में खियो के जन्मसिद्ध अधिकारों 
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की माँग पेश की है। जिन अधिकारों की उन्होंने अपने 
भाषण में चर्चा की है, वे इस प्रकार हैं :-- 

१ -जब तक पति जीवित रहे, तब तक उसकी 
आय में आधे भाग की वह अधिकारिणी gra विधवा 
होने पर पति को सम्पत्ति में सन्तान के साथ समान 
अधिकार gt i 

२-माता-पिता, भाई तथा बहिनो की सम्पत्ति में, 
उनकी मृत्यु के बाद, पुत्रियो तथा बहिनों को, पुत्रों तथा 
भाइयों के समान, बराबर का अधिकार हो । 


३-- अपनी सन्तान के संरक्षणं का समान अधि- | 


कार हो । (अभी माता को पिता के समान अधिकार 
नहीं हैं । ) 

- न्याय, डॉक्टरी, क़ानून, शिक्षा, नेवी, एअर-फ़ोस 
आदि विभागों में प्रवेश पाने का तथा कौन्सिल, एसे 
ग्बली, डिस्ट्रिक्ट बोड, म्युनिसिपैलिटी आदि की सभासदी 
के लिए खड़े होने का तथा मिनिस्टर, गवर्नर आदि पद 
पाने फा ferit को समान अधिकार हो। 

4 — नागरिकता के पूण श्रधिकार । 

६- वेश्यावृत्ति, भोली लड़कियों को फसाना तथा 
कुमार्या पर चलाना आदि अपराधों के लिए समान दण्ड | 

७--जो खियाँ कारण्रानो में काम करती हैं, उनको 
निर्वाह के लिए पर्याप्त वेतन का मिलना तथा-- 

(9) मज्ञदूरी के लिए समय की सीमा । 

(3) कागख़ानों का वातावरण स्तास्थ्यप्रद 

तथा पवित्र हो । : 

(स) बुढ़ापे तथा रोग के दिनों में सहायता । 


(a) प्रधव-समय के लिए छुट्टो मिले, और 


उन दिनों का पूरा वेतन मिले। 

८--राज्य द्वारा बेकार furi के लिए विशेष प्रबन्ध 
किया जाय । 

३--लडकिर्यो के लिए अनिवार्य प्राथमिक शिक्षा 
तथा विवाहिता खियो के लिए शिक्षा की विशेष सुविधा 
प्राप्त हो । 

१०--समस्त बालिश स्त्रियों को वोट 
अधिकार हो । | 

इन माँगों की सूची को देखने पर कोई भी न्याय- 


देने का 


शील व्यक्ति यह नहीं कह सकता कि इनमें से कोई भी 


माँगं अनुचित है। परन्तु दुर्भाग्यवश हमारे देश में ऐसे 


न्याय-शोल व्यक्तियों की अभी अधिक सख्या नहीं है । 
जो समाज ख्रियों को .गुलामो की भाँति रखता आया 
है, जिस समाज ने स्त्रियों को कमी अपने अधिकारों की 
चर्चा करने के योग्य भी नहीं रक्खा, वह समाज यह कब 
सहन कर सकता हे कि स्त्रियों की ये माँगें आज न्याय- 
सङ्गत बता दो जायँ। इसीलिए इन माँगों के विरोधियों 
की संख्या, गिनने पर, बहुत बडो मिलेगी । इन विरो- 
थियों में एक दल तो ऐसा है, जो, कुछ अधिकारों को 
मानता हुआ भी, यह कहता है कि, 'खियों को इस 
समय अलग अधिकार माँगने की क्या आवश्यकता | 
जब स्वराज्य होगा तो खियाँ को सब अधिकार स्त्रयं ही - 
मिल जायँगे।' परन्तु उनकी इस दलील के उत्तर में 
श्रीमती चौधरानी अपने भाषण में कहती हैं :— 

“चारों ओर से यड प्रश्‍न किया गया है कि बङ्गाल 
की स्त्रियों के लिए अलग काँङप्रेस बुलाने की क्या 
आवश्यकता थी? जहाँ तक में समझती हूँ, यह काँङग्रेस 
बङ्गाली खियों की थात्स-जागुति का एक चिह्न है। यह 
जागृति बङ्गाली पुरुषों की जागृति से बिल्कुल भिन्न है। 
EH जागृति के उतपन्न होने का कारण वह भेद-भाव-भरा 
व्यवहार है, जो खी के साथ उसके जीवन भर किया 
जाता Ba यह जागृति प्रत्येक खी के अन्तर्जगत्‌ मै. 
छिपी हुईं पड़ी थी और इप बात के लिए तयार ही थी 
कि बाहर प्रकाशित होकर खो-पमाज को सम्बद्ध कर दे । 
उसके seq में इसका बीज तो उसी दित बोया 
जा चुका था, जब उसको बालिञ्चावस्था में स्वयं उसकी 
माता उन पदार्थों से उसे वञ्चित रखती थी, जो उसके 
भाइयों को विशेष रूप से दिए जाते थे।'''''''न तो 
खी के भाव कभी पुरुष के भाव हुए हैं, न कभी खी का 
दृष्टिकोण परुष का दृष्टिकोण !'? 

श्रीमती चौघरानी जी के इन शब्दों मै वह सत्य 
छिपा है, जिसका खण्डन fent के अधिकारों के विरो- 
थियों में से कोई भो करने की क्षमता नहीं रखते । इन 
शब्दों से यह स्पष्ट हो जाता है कि पुरुष की जो मनो- 
वृत्ति खियों के सम्बन्ध में रही है, उस पर खियाँ कभी 
विश्वास नहों कर सकतीं और, चाहे स्वराज्य हो या न 
हो, वे अपनी माँगों को स्वोकार कराने का प्रयत्न करती 
रहेंगी । . । | Eos 

खियाँ के अधिकारों का एक और विरोधी दल हे । 
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उसकी समझ में, Rast को कोई अधिकार माँगने का 


भी अधिकार नहीं है। उनका कत्तव्य यही है कि पुरुषों 


की इच्छानुसार अपना जीवन व्यतीत करें और कोई 


शिकायत न करें ।' ये विचार बहुत पुराने हैं, परन्तु इनके . 


— मानने वालों की संख्या अब भी बहुत बड़ी है। वे तर्क 

और विवेक का आश्रय नहीं लेते, वरन्‌ इधर-उधर की 
` स्मृतियों तथा प्राचीन ग्रन्थों की दुहाई देते हैं और 
यह सिद्ध करते हैं कि सृष्टि के आदि काल से हो ऐसी 


व्यवस्था चली आ रही है। और यदि इस व्यवस्था को - 


अङ्ग कर दिया तो यह पृथ्वी स्थिर नहीं रह सकती; सारे 


संसार में अधर्म का राज्य हो जायगा ओर संसारं राक्षलो 


का निवास-स्थान बन जायगा । वे स्मतियों के उन 


श्लोकों को चिल्ञा-चिज्ञा कर पढ़ते हैं,जिनके अनुसार खो, 


जीवित या मृत, इस लोक में या परलोक में, आथिक 
शारीरिक, एवं WAE, प्रत्येक रूप में पुरुष के ऊपर 
अवलम्बित है। या फिर वे तुलसीदास जैसे लेखकों के 
'ढोल, गँवार, SIR, पशु, नारी। ये सब ताड़न के 


` अधिकारी v आदि महावाक्यो (? ) को सुना देते Ed 


परन्तु उन्हें येह पता नहीं कि वैदिक काल में स्त्रियों 

के क्या अधिकार थे और धीरे-धीरे पुरुषों ने स्वार्थवश 

इन अधिकारों को कहाँ से कहाँ ला रक्‍खा और स्म्रतियाँ 

आदि रच कर अपने विचारों पर धर्म और क़ानून की 

सुदर लगा दी। इस विषय में श्री०. महादेव शास्त्र 

बी० uo अपनी विठ्ठत्तापूरण पुस्तक Emancipation 
of Women में लिखते हैं :— 


‘There was atime, when, among the 
.eultured elasses of the Aryan Community, 
woman's status was almost equal to 
man's, when she had equal opportunities 
for receiving a eomplete education 


‘Next stage was marked by a transi- 


tion to a lower ideal of married life and 
“to a lower status of women. ...... we. 
find the idea of equality of man and. 
"woman replaced by the idea of woman's. 


subordination to man. Woman's early 


. education became at first limited and 


2 afterwards altogether neglected, till it 


became a recognised rule in practice 
that no woman should be taught the 


Veda and Science 


“Coming to the present age, when 
the society is governed by the laws laid 


.down in the Smritis, we see that the 


eultured elasses hold woman as an em- 
bodiment of sensualism and evil against 
whieh man has ever to guard himself. 


“She is, religiously excluded from . 
all education and is ordained to lead a life ^ 
. of dependenee on man in all concern of 


life, temporal as well as spiritual." 
अर्थात--“एक समय था, जब आयो के सभ्य 

समाज में स्त्रियों का पद पुरुषों के समान था, जब कि 

उसे सब प्रकार की शिक्षा पाने को समान सुविधा प्राप्त 


-sit i 


“आगे चल कर विवाह का आदर्श गिर गया आर 
साथ हो स्त्रियो का पद नीचा समभा जाने लगा! 


समानता के स्थान पर fer के भाग में पुरुषों की परा- | 


घीनता पडी । सब से पहले स्त्रियों की शिक्षा सीमित 
कर दी गई, फिर खियाँ उससे बिल्कुल ही वञ्चित रक्खी 
जाने लगों; यहाँ तक कि समाज का यह एक नियम 
हो गया कि किसी भी खो को वेद तथा विज्ञान पढ़ने का 
अधिकार नहीं है । 


“वतमान काल में जब कि समाज का शासन 
स्टृतियों के नियमों के अनुसार होता. हे, सभ्य समाज | 
स्री को विषय-वासना तथा पाप की मूति समझता है, - 

जिससे पुरुष सदा अपनी रक्षा करने की चेष्टा करता है । 
उसे किसी प्रकार की शिक्षा नहीं दी जाती और जीवन 
के प्रत्येक विभाग--इहलौकिक या पारलौकिक--में वह 
iie का जीवन बिताने के लिए विवश की जाती 
हे।? 
अब प्रश्न यह उठता है कि वैदिक काल की आदश 
समानता से वतमान काल की निरङ्गुराता पर furi को. 
ला बिठाने का दोष किप्तका है? fani ने स्वयं यह 
दशा स्वीकार को अथवा usi ने स्वार्थवश उन्हें इस 
दशा को पहुँचाया । कुछ ऐसे व्यक्ति हैं, जो परुष को 
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इस दोष से विधुक्त करने के लिए fadi को ही दोषी 


सिद्ध करने का प्रय्न करते हैं। वे खी को अबला 


(Weaker Sex) कह कर और डॉक्टरों तथा दर्शन- 
शास्त्र-वेत्ता्थो की उक्तियों को पेश करके यह सिद्ध करना 


चाहते हैं कि खो बिना परुष की सहायता के संसार में . 
कुछ कर ही नहीं सकती और इसीलिए वह इच्छा से - 


उसकी ( पुरुष की ) पराधीनता में रह रही है। इसके 
प्रमाण में वे यह भो कहते हैं कि adi में अधिकांश 
` अब भी ऐसो हैं, जो इस अधिकारों की माँग! को एक 
-ढकोसला समकती हें । डॉक्टरों और दाशेनिको' की 
उक्तियाँ आजकल को अनेकों स्त्रियों के आश्चयित करने 
वाले कार्यों को देख कर सारहीन हो गई हैं । रही खियो 
की, इस प्रश्न को ढझोसला समझने की, बात। 
इस विषय में अमेरिका को खियों ने एक शताब्दी पूर्व 


जो घोषणा ( Declaration of Sentiments ) | 


निकाली थी, उसमें उन्होंने बड़ी ,खूबी के साथ पुरुषों 
को दोषी सिद्ध किया है। घोषणा में उन्होंने कहा 


5 था 


‘‘ That he (man) had endeavoured in 
“every way that he could to destroy her 
(woman’s) confidence in her own powers, 
^to lessen her self-respect and to make 
‘her willing to lead a’ dependent and 
abject life. The power to think and will 
‘for themselves has been so killed in 
women, they have been turned to hyp- 
notie subjects to such an extent that 
those amongst them, who by chance 

ake up from the tranee and would fain 
‘warn and awaken others meet with the 
greatest resistence from their own sex 


` अर्थात्‌--“पुरुष ने इस बात के लिए सतत उद्योग 
क्या कि स्त्रियों का अपनी शक्तियों में जो विश्वास था 
वह नष्ट हो जाय, उनके भीतर आत्म-सम्मान की मात्रा 
pH हो जाय और वे इच्छापूवेक पराधीन तथा निर्थक 
जीवन व्यतीत करें । खिर्यो में विचार-शक्ति तथा इच्छा- 
शक्ति का इतना हास हो गया है तथा उन पर मोहिनी 
शक्ति का इतना गहरा प्रभाव पड़ा है कि यदि कुछ खियाँ 


` संयोगवश इस मूह से चैतन्य हो जाती हैं और अपनी 


अन्य बहिनों को जगाने का प्रयत्न करती हैं, तो वे ही 
बहिनें उनका विरोध करने के लिए खडी हो जाती हैं।” 


हम भारतवर्ष के घर्म-अन्थों की बात बता चुके हैं 
परन्तु अन्य धर्मों में भी पुरुषों ने खी को पराधीन बनाने 
के लिए क़ायदे और क़ानून बना दिए थे। Sangat के 


सन्त पॉल ने कहा B—' Wives, obey your: 


husbands !” ( ख्यो, अपने पति की आज्ञा पालो ।) 


_ इसी प्रकार अन्य कई स्थलों पर खी को ऐसी ही शिक्षा 
दी है । ईसाइयों में विवाह के; समय जो प्रतिज्ञा की 


जाती थी, उसमें भी 0027 (आज्ञा-पालन ) शब्द 


था, परन्तु अब खियो के आन्दोलन के कारण कई देशों 
में यह शब्द प्रतिज्ञा से निकाल दिया गया है । 


भारतवषं के सम्बन्ध में हम यह दिखा चुके हैं कि . 


वैदिक काल में ख्रि्यो को समान अधिकार प्राप्त थे, परन्तु 
धीरे-धीरे वे अधिकार पराधीनता में परिणत हो गए। ` 
` यूरोपीय देशों के इतिहास में कोई ऐसा काल नहीं पाया 


जाता, जब सत्री को समान अधिकार प्राप्त रहे हों । वहाँ 


rut किस प्रकार पुरुषों द्वारा पराधीन बनाई गईं 


इसका वर्णन इङ्गलेण्ड के. प्रसिद्ध लेखक जॉन स्टुअट 
मिल ने इस प्रकार किया है :— 

‘fhe adoption of this system of in- 
equality never was the result of deliber- 
ation, or forethought, or any social 
ideas, or any. notion whatever of what 
conduced to the benefit of humanity or 


‘the good order of society. It arose simply 
from the fact that from the very earliest 


twilight of human Society, every woman 
(owing to the value attached to her by 
men, combined with her inferiority in 


muscular strength) was found in a state 
of bondage to some man 


Systems of polity always begin by re- 
eognising the relations they find already 
existing between individuals. They con- 


'vert what was a mere physical fact into 


8 legal right, give it the sanction of 


‘ Laws and | 
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society, and prineipally aim at the sub- 
stitution of publie and organised means 
of asserting and protecting these rights, 
instead of the irregular and lawless con- 
flict of physieal strength. Those who 
had already been compelled to obedience 
became in this manner legaly bound 
toit." 
.. WRnÍu—'gH ग्रसमानता को प्रणाली की उत्पत्ति 
— किन्हौं ऐसे विचारों के कारण नहीं की गई थी, जिनसे 
मनुष्य जाति का कुछ लाभ हो या समाज सुव्यव- 
स्थित रहे ! इप ढी उत्पत्ति का कारण केवल यह था कि 
समाज के निर्माण के समय से हो प्रत्येक खी, पुरुष के 
लिए अपनी उपयोगिता तथा शारीरिक बल की कमी के 
कारण, किसी न फिसो पुरुष की आश्रित हो चुकी थी । 
क़ानून और समाज की व्यवस्था, व्यक्तियों में पहले से ही 
जो पारस्परिक सम्बन्ध होता है, उसीके आधार पर 
बनते हैं और इस प्रकार जो काम पहले शारीरिक बल- 
प्रयोग द्वारा होता था, वही अब 'क्रानूनी अधिकार? 
कह कर किया जाता है और इस प्रकार उस काम पर 
समाज की छाप लग जातो है।” 
` इन अवतरणों से पाठकों को पता चल जायगा कि 
जिन्हें आज पुरुष अपने अधिकररों के नाम से पुकारते 
हैं, डन अधिकारों को उ हेने किस प्रकार प्राप्त किया 
था । और यही कारण है कि पुरुप ख्री-जाति की जागृति 
के मागे में अब भी बाधा उपस्थित करने के लिए तैयार 
रहता है और उसकी प्रत्येक माँग का विरोध करने के 
लिए उद्यत हो जाता है। भारतवर्ष में तो अभी खियों 
की इतनी जागृति नहीं हुईं; यूरोप तथा अमेररका में 
भी, जहाँ ख्ियों की आशातीत जागृति हुई है, खियों के 
अधिकारों की अवहेलना की जातो हे । जब-जब खियाँ 
कोई अधिकार माँगती हैं, तब-तब एक आन्दोलन उनके 
विरुद्ध खडा हो जाता है। इङ्गलैणड की पार्लामेण्ट के 
लिए वोट देने के अधिकार के लिए खियो ने जब आवाज़ 
उठाई थी, तो उनका विरोध बड़ेज्ञोरों से हुआ था । 
सैकड़ों देवियों को जेल को यातना भोगनी पड़ी थो, 
सहस्रो को पुलिस के अव्यारारों का सामना करना पड़ा 
था और अनेकों को सामाजिक विरोध सहन करना पड़ा 
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था। परन्तु उनके अदम्य उत्साह और संलग्नता के सामने 
पुरुषों के विरोध की कुड भी न चली । आज फल यह है 


` कि संसार के प्रत्येक सभ्य राष्ट्र की पार्लामेण्ट की faut 


सेम्बर हैं । हाल ही में जो स्पेन का प्रजातन्त्र स्थापित 
हुआ है, उसमें भी महिलाओं को प्रमुख भाग मिला 
है। इङ्गलैण्ड की मज़दूर गवनंमेण्ट में भी दो देवियाँ . 
थीं। इतना होते हुए भी कुछ पुरुषों के हृदय की आग 
नहीं बुझी । uu के अनुदार दल के पत्र 'डेलीसेल' ने 
हाल ही में रियो के मताधिकार के विषय में विष उगला 
था । इससे भी मनोर्जक कथा है उन युवतियों की, जो 


` लन्दन के अधिकांश मेडीकल कॉलेजों में प्रवेश के लिए 


यातो हैं और प्रवेश नहीं पातीं। कई कॉलेजों की तो यह 
पॉलिसी है कि युवतियों को वहाँ दाख़िल ही न क्या 
जाय। कुछ महोने पूर्व (ard कॉलेज के एक सजन की 
स्व्यु हुई, तो वह अपने विल में अपनी जायदाद कॉलेज 
के नाम छोड गए, परन्तु शत यह लगा गए कि कॉलेज 
में कोई लड़की न ली जाय । किंग्स कॉलेज में इस समय 
लड़कियों को दाखिल किया जाता है. अतः अधिकारियों 
के सामने यह समस्या है कि वे लड़कियों को लेना बन्द 
कर दें या उस जायदाद से हाथ धो बेड । यह मनोवृत्ति . 


है पुरुषों की खियों के अधिकारों के विषय में। ऐसी 


दशा में जो स्त्रियां समानता के अधिडार के लिए अपनी 
आवाज़ बलन्द कर रही हैं, वे भावी समाज का बड़ा 
उपकार कर रही हैं। . | 

जब हम स्वयं अघिकारो के विषय में विचार करते 
हैं तो हमें पता चलता है कि कई देशों में कुछ अधिकार 
स्त्रियों को मिलने लगे हैं और उन अघिडारो का 
उपयोग करके स्त्रियों ने यह दिखा दिया है कि वे 
उनका सदुपयोग ही कर रही हैं और पुरुषों की यह 
धारणा, कि पुरुषों के कार्य स्त्रियाँ कर हो नहीं सकतीं, 
निर्मूल सिद्ध हो रही है। जैसा हम ऊपर लिख चुके 
हैं, राष्ट्रनिर्माण में कई देशों में fenis ने भाग 
लिया है । भारतवर्ष के सत्याग्रह-संग्राम में खियों 
ने जो कुड किया. है, बह किसी पर अविदित नहीं है । 
अफ्रगानिस्तान, तुर्की, रूस तथा चीन में भी खियाँ 
पुरुषों के साथ-साथ राष्ट्र के उत्थान में भाग ले रही 
हैं। अनेकों खियाँ वकील, वैरिस्टर, मैजिस्ट्रेट, गवर्नर, | 
डॉक्टर आदि हैं। पुलीस जैसे विभाग में भी, जहाँ खी | 
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की सफलता असम्भव समझो जातो थो, आज रूज़ संसार 
भर में स्त्रियों को संख्या लगभग १,००० है, जिनमें 
६०० अमेरिका में, १६० जर्मतो में तथा ११० इङ्गलैण्ड 
में हैं। इसी प्रकार अन्य विभागों में भो, जेते हवाई- 
जहाज़ चलाना, मोटर-रेस, घुड दौइ आदि, जहाँ पुरुषो- 
चित साहस तंया वीरता को आवश्यकता होती है, 
स्त्रियों ने अच्छी ख्याति पाई है। अन्य देशों में तो 


खियों के आथिक अधिकार कई अंगों में मान लिए 


गए हैं ; परन्तु भारतवर्ष में इस माँग को बड़े उपहास 
की दृष्टि से देखा जाता है और उसमें मातृत्व की दुदाई 
दी जाती है। परन्तु विचार करके देखने पर पता चज्ञता 


है कि बिना आर्थिक स्वतस्त्रता के खो की पराधीनता में 


कोई अन्तर नहीं पड़ेगा । आज जब खो और पुष्प का 
झगडा हो जाता है तो पति कह देता है-'जा, तू अपने 
पीहर चली जा ।! आक परतन्त्रता के कारण वह कुछ 
भी नहों कर सकती । इसी प्रकार सैकड़ों विधवाएँ हैं, जो 
बड़े कष्ट से अपना काल-यापन कातो हैं। न तो उनका 
सम्पत्ति पर कोई अधिकार होता है और न उनके 
लिए कोई उद्योग-घन्धे खुले हुए हैं। फल यह होता 
है कि रुपए के लिए, या तो घरों में व्यभिचार होता है 
या वेश्याओं की संख्या बढ़ती है। हम तो यह समभते 
हैं कि खी की आथिक कठिनाइयाँ दूर कर दी जायें, तो 
वह एक अधिक सफज्च माता बन सकती है, क्योंकि यह 
आवश्यक नहीं कि आधिक स्वतन्त्रता मिलने पर प्रत्येक 
wl मातृत्व के भावों को भूल कर, अपने पति से अलग 
पैसा पेदा करने जायगी ! | 


अब समय आ गया है, जब खीख की सुप्त स्मा 
जाग पड़ी Pa इस जागृति को दबाना असम्भव है, 
हानिकारक Pa स्त्रियों को उनके जन्मसिद्ध अधिकार 
दिए बिना श्रमजीवियों, किसानों और अछूतो आदि 
के अधिकारों की चर्चा व्यर्थ है । हमारा कल्याण इसी में 
है कि जिस प्रकार महात्मा गाँधी सुसलमानों को उनके 
अधिकारों के लिए कोरा कागज देने को तैयार हैं, उसी 
प्रकार पुरुष-जाति खो-जाति को एक कोरा काराज दे दे, 
जिस पर वे अपने जन्मसिद्ध अधिकार लिख सकें i 


खु € e 


पा 


स्वर्गीय de विष्णु fenem 


ठको को यइ जान कर दुःख होगा कि आधुनिक 
सङ्घोत-शाख के थाचायं तथा प्रवर्तक do 
विष्णु दिगम्बर का देहान्त गत २१वीं अगस्त को मिराज 
में हो गया । पण्डित जी के देहावसान से भारतीय 
पुणतन-संः5ते तथा सङ्गीत-शाख्र को जो चति हुईं 
है, उसको पूर्ति का होना बहुत कठिन हे । क्योंकि यह 
पण्डित जी का ही कार्य था कि स्वत प्राय्र urine 
आज इस उन्नत दशा को प्राप्त हो सका है। 
पण्डित विष्णु दिगम्बर का जन्म सन्‌ १८७२ ई० 
में बेज्ञगाम जिले में हुआ था । बाल्य घल से ही उन्हें 
सङ्गीत से बहुम प्रेम था। अतः उनके पिता ने उन्हें 
मिरज Wa दिया, जहाँ वे पण्डित बालकृष्ण बरवा 
से सङ्गोत की रिदा प्राप्त करने लगे। उन दिनों 
` सङ्गीत-विद्या की पहुँच भने ' घरों में नहीं थी। सङ्गोत 
बाजारू खियों तथा mu असंस्कृत व्यक्तियों का पेशा हो 
गया था । अतः समाज की दृष्टि में एक गायक का पद 
बहुत नोचा सममा जाता था। एक घटना से यह बात 
पण्डित जो के हृदय में चुभ गई । मिराज में, एक रूई के 
कारखाने में एक भोज दिया प्या था, जिसमें नगर के 
सभी सम्भ्रान्त व्यक्ति आमन्त्रित थे, परन्तु विष्णु 
दिगम्बर जो के गुरु महाराज को निमन्त्रण नहीं मिला 
था; वह केवल इसोलिए कि. बरवा महोदय एक गायक 
थे । गुरु के इस अपमान से पण्डित जी को बड़ा दुःख 
हुआ और उन्होंने सङ्गीत को उच्च पद पर आसीन करने 
की प्रतिज्ञा कर ली। सन्‌ १78६ में उन्होंने २१) से 
अपना कार्य प्रारम्भ किया और सन्‌ १३०१ में लाहोर 
में गान्धवे महाविद्यालय की स्थापना की। उस समय 
उन्हें बड़ी आपदां तथा fau का सामना करना 
पड़ा । परन्तु उनके अध्यवसाय से सङ्गीत को पुकार 
धीरे-धीरे भले घरों के कोनों तक पहुँच गई और शीघ्र 
ही विद्यालय में ३० विद्यार्थी हो गए। आज वही गान्धवं 
“ विद्यालय सङ्गीत के लिए भारत भर में एक अद्वितीय 


' संस्था समका जाता है। 


` ` कुछ समय के अनन्तर उन्होंने बम्बई में भी एक 
विद्यालय की स्थापना की। परन्तु, चूँकि वहाँ शिचा 


Ba 
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तथा निवास के लिए कोई शरक नहीं लिया जाता था, 
अतः पण्डित जी उसे धनाभाव के कारण चला न सके 
और उन्होंने नासिक में सन्‌ १६२२ में 'रामनामाधार- 


आश्रम! नामक संस्था की स्थापना की gag से कई 


वर्ष पूर्व से पण्डित जी सङ्गीत द्वारा भक्ति की ओर जा 


रहे थे । उनके आश्रम में लगातार चौबीसो घण्टे 'रघु- 


पति राघव राजा राम, पतित-पावन सीता रास' नामक 
गायन होता रहता है । . 


पण्डित जो ने पिछुले तीस वर्षो' मै समस्त भारत, 


` लङ्का तथा नेपाल में घूम-घूम कर विद्यालयों एवम्‌ 


सङ्गीत-समाजों की स्थापना करके तथा अनेकों पुस्तके 
लिख कर सृतप्राय सङ्गोल-शाख को जीवन प्रदान कर 
दिया और. यदि आज सङ्गोत-विद्या की चारों ओर चर्चा 
है, तो उसका श्रेय केवल पण्डित जी को है। 


पण्डित जी के नश्वर देह का अन्त हो गया है, 


परन्तु आधुनिक समाज-निर्माताओं में उनका नाम सदा 
अमर रहेगा । हमारी यही प्रार्थना है कि भगवान उनकी 
sieur को शान्ति दें ! 


T 
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श्री० देवधर की हीरक-जयन्ती | 


जि न्होंने पूना के सेवासदन' का नाम सुनाहे, 
उन्होंने श्रीयुत जी० के० देवधर, एम० Uo, | 
सी० आई० So का नाम भी अवश्य सुना होगा । आप i 
'सबेण्ट ऑफ्‌ इण्डिया सोसायटी' के एक ख्यातनामा 

सदस्य हैं तथा पूना के सुप्रसिद्ध “सेवासदन? के प्रधान 

Wi आपने 'सेवासदन' द्वारा हिन्दू-समाज की, और. . | 
विशेषकर खो-समाज की, जो सेवाएँ को हैं, वे किसी पर 5 
अविदित नहीं हें यह आप ही के सतत परिश्रम का | 
wa है कि “सेवासदन' ने श्रब तक लगभग १,६०० 
Rast तथा बालिकाओं को भिन्न-भिन्न प्रकार की शिक्षा. 
दी है तथा स्त्रियों के लिए अन्य उपयोगी कार्य किए हैं । . 
हाल ही में सेवासदन' ने आपकी ६० वर्ष को आयु पूर्ण 
होने के उपलक्ष में आपकी होरक-जयन्ती मनाई थ्री । 
हमारी यही कामना है.कि श्री० देवधर जी चिरजीवी हों 
और इसी प्रकार इस अस्त-व्यस्त समाज के पुननिर्माण 
में भाग लेते रहें । न 
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निरख कर वह शरीर खुकुमार, 
आज भी निज स्वप्ना में हाय | 
हृदय की गति जो होतो यहाँ, | 
बताऊँ कैसे कह दो शीघ्र! 

ü | 

नहीं है शक्ति लेखनी मध्य, 
नहीं वाणी मै हो हैं शब्द ! 

करूँ जिनके द्वारा ही व्यक्त, 
आज मानल का हाहाकार ! 


नहीं इतनी भी है. सामर्थ्य, 
रखूं अब रोक हृदय के भाव ! 


अभी भी, लिखने के हो समय, ० 
निकलते वे आँखों के माग! 
यद्पि दिन कई गण हैं बीत, : त 


अभी ऐसा होता है स्मरण! 
` यथा हो वह कल की ही बात, i 
_ हृदय मे रमण कर रही मूक्ति! | 
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तना बड़ा घर होते हुए भी चम्पा 
अपने आप को अकेली सम- 
कती थी। उस घर में उसकी 
साख थी, ससुर थे, देवर थे, 
जेठ थे, देवरानी-जिडानी थीं 
परन्तु फिर भी वह अपने को 
X उस घर में अकेली समझती 
थी ; क्‍योंकि सब के होते हुए भी उस घर में एक अभाव 
था--वह विधवा थी। उसके पति का देहान्त विवाह 


के कुछ वर्ष पश्चात ही हो गया था। न पति, न कोई 


सन्तान, फिर उस घर में वह अपने को अकेली न सममती 
तो और क्या करती ? 


जब से चम्पा विधवा हुई थी, तब से उसके लिए 


संसार संसार न रह कर, रसशान हो गया था । न उसके 
लिए शङ्गार था, न वेश-भूषा ; न अच्छा भोजन था, न 
अच्छे वख । काम, काम और काम । प्रातः से लेकर 
अद्ध-रात्रि तक वह मेशीन की भाँति काम में जुटी रहतो । 
उठ कर सारा घर भाड़ती, चौका लगाती, बतेन साफ़ 
करती । फिर तीन बार भोजन बनाती--आए बजे दफ़्तर 


जाने वालों के लिए, दस बजे स्कूल जाने वालों के लिए, 


बारह बजे दूकान पर काम करने वालों के लिए । दोपहर 
के बाद फिर वही दिनचर्या । यदि समय मिलता था 
तो इस दिनचर्या के दो खण्डों के मध्य में--जब दो- 
पहरी का सूर्य ठीक सिर के ऊपर होता है। उस समय 
वह आँगन के छुप्पर के नीचे एक ओर को बैठ कर अपने 


. जीवन के ऊपर कुछ विचार कर लेती थी। सो वह 


अवकाश का समय भो कभी-कभी ही मिल पाता था । 
क्योंकि बहुधा देवरानी-जेठानियाँ उस शान्ति में बाधा 
डालने को वहाँ आ पहुँचती थीं। उनका तो यह 


' झामोद-प्रमोद था । उनके लिए चस्पा का दुर्भाग्य परि- 


हास का विषय था । उनके लिए चम्पा की दुर्द-भरी 
आहें कौतूहल की सामग्री बन जाती थीं । चम्पा उनसे 
कुछ कह न सकती थी-सास तो उसे दण्ड देने को 
उद्यत थी । एक बार उसने एक ननद से इतना कह 


दिया था, “बहिन जी, में वेसे ही दुखिनी हूँ, आप मेरौ 
आर हँसी क्यों उडाती हैं D और बस सास के क्रोध का 
क्या ठिकाना ? शिकारी कुत्ते की भाँति पीछे पड़ गइ । . 
इतना साहस । ननद से सुँहजोरी । सब के आगे अपना 
दुखड़ा। इतना खाती हे, इतना पहनती है, qur 
उड़ाती हे, फिर भी कहती है कि दुखिनी हे । भला 
बताओ, दुख इसे क्या हे? कर्महीन है, सो कर्मों को 
रोती रहती है। जलती है ओरों की हँसी देख कर । पर 
विधाता ने तो इसे रोने के लिए बनाया है, रोएगी 
नहीं तो करेगी, क्या ? पहले जन्म की कोई चाण्डालिन 


रही होगी i 


उस दिन से चम्पा ने सबसे कहना छोड़ दिया था । 
वह समझती थी कि जिस प्रकार पति का देहान्त उसके. 
भाग्य में लिखा था, उसी प्रकार इन विपत्तियों का 
सहना भी उसके भाग्य में लिखा है। परन्तु कठिनता 
यह थी कि यदि वह घर वालों से बच कर जाय तो जाय. 


` कहाँ? उसे घर से बाहर पेर निकालने की आज्ञा न 


थी । वह एक प्रकार बन्दी का जीवन व्यतीत करती थी । 
श्रावणी का दिन था । घर के पुरुष श्रावणी के मेले को 
देखने गए थे । सास भाद-मास की गप्पों की समालो- 
चना कराने पड़ोस में दौरा कर रही थी । खियाँ मुहरले 
में पड़े हुए झूले पर झूजने के लिए गई थीं। चम्पा 
अकेली घर की रखवाली कर रही थी । उसे श्रावणी का 
झूला झूलने की आज्ञा नथी। fant गा रही थीं-- 
“पड़री हिडोलौ चम्पा बागा में, सब सब फूलन जायें ।?” : 
चम्पा खीर बनाने के लिए चावल बीन रही थी। उसने 

भी यह गान सुना । सब सब झूलन जाये OU उसने गुन- 
गुनाया और फिर एक साथ वह चुप हो गई । उसके बड़े- 

बड़े नेत्रों की कोरों से टप-टप आँसू बरसने लगे । हाय, 

वह सब स्त्रियां में गिनने के योग्य न थी । उसने अञ्चल. 


से शीघ्र आँसू पोछे, कि कहीं कोई आकर देख न ले।.. 


वह रोने के लिए भी तो स्वतन्त्र न थी ! | 
इस प्रकार उस ग़रीबिनी का जीवन बीतता था ।. 
नित्य वही दिनचर्या, वही अपमान, वही रोना, वही : 


>) RA ~ 
६५० = [ वर्ष &, खण्ड २, संख्या दै 


आहें, कोई सहानुभूति दिखाने वाला था, न कोई धेयं 
धराने वाला । इस प्रकार दिन के बाद दिन, मास के 
बाद मास और qu के बाद वर्ष व्यतीत होने लगे, उसी 
प्रकार जिस प्रकार एक लग्बे--य़नन्त--मरुभूमि के 
एकाकी यात्री के दिन व्यतीत होते हैं । 


२ 


यदि कोई उस थके हुए घोडे के भावों को व्यक्त कर 
सके जो मार खाता हआ फिर भी बोके को आगे ले जाता 
है, तो शायद वह घोड़ा भी अपने अस्तित्व को इतना 
निकम्मा और आत्महीन न समझे, जितना चम्पा अपने 
अस्तित्व को समझती थी । और यह उसके लिए स्त्राभा- 
विक ही था। जब हम यह समझते हैं, कि हमारे अस्तित्व 
- में किसी की दिलचस्पी नहीं है, किसी की सहानुभूति 
नहीं है, तो हम उस अस्तित्व को अस्त कर देने तक की 
- इच्छा कर बैठते हें । क्योंकि संसार में किली प्राणी का 
जीवन आत्मीयता तथा सहानुभूति इन दो के बिना 
बिलकुल नीरस, बिलकुल सारहीन हो जाता है। चम्पा 
` पहले आत्मीयता तथा सहानुभूति के लिए छुटपटाया 
करती थी, उनके लिए तरसती थी, परन्तु धीरे-धीरे 
` उसकी सारी शक्तियाँ कुण्ठित होने लगी थीं ओर उनमें 
 & हृदय के भावों का नाश सबसे पहिले हुआ था । एक 
घटना ने चम्पा के इस जीवन-क्रेम में परिवतंन ला उप- 
स्थित किया । 


चम्पा की एक ननद का विवाह कुछ महीनों पूर्व 
हुआ था। उसके पीछे जमाई बाबू पहली ही बार 
ससुराल आ रहे थे । उनके स्वागत के “लिए और उनके 
ठहरने के लिए बड़े भारी प्रबन्ध किए गए थे ओर सेवा 
` का भार छोड़ा गया था चम्पा के ऊपर | कुटुम्ब के एक 
सदस्य के रूप में नहीं, नौकरानी के रूप में। सास 
जमाई को यह बताना अशकुन समझती थी कि चम्पा. 
उसके घर की ही एक व्यक्ति हे । 


जमाई आए। तुनुक-मिज्ञाज थे। आते ही कहने 
लगे; “सिर में ददं है" सास को चिन्ता हो गई । किसी 


को पास न जाने'दिया। चम्पा को सिर दबाने वहाँ - 


भेजा। चम्पा ने कभी ऐसा काय नहीं किया था । सेवा 
उसने की थी, बन्दियों से भी अधिक । परन्तु एक पुरुष 
की सेवा उसने नहीं की थी। वह सकुचाई हुई जमाई 


बाबू के कमरे में गई और उनका सिर दबाने लगी। 
जमाई बाबू ने चम्पा को नौकरानी समझा था। उसे 
पुकार कर वह बोले--नौकरानी, ज़रा पेर ओर दबा दे। 
चम्पा सब C गई । जमाई बाबू के सामने उसे 
नौकरानी रूप में उपस्थित किया गया था। वह 
चाकरी करने से नहीं घबराती थी, परन्तु उसे इस प्रकार 
का व्यवहार अखर गया । क्या वह इस योग्य भी न थी, 
कि उसे घर के आदमी का रूप भी दिया जा सके। वह 
जमाई बाबू के आदेश पर खिन्न-मना हुई उठी और 
उसके एक पैर को हाथों में लेकर दबाने लगी । दबाते 
दबाते उसके नेत्रों से दो बँद आँसू टपक पड़े और वे 
जमाई बाबू के पैरों पर गिर पडे । सतर्क होकर जमाई 
बाबू चिल्ला कर बोले--यह क्या ? 


चम्पा चुप रही । 

“नौकरानी ।” 

चम्पा ने आँचल से आँसू की बुँदे जमाई बाबू के 
पैरों पर से पोंछ दीं, परन्तु वह बोली नहीं । 

“नौकरानी !” --उन्होंने फिर पुकारा । 

“जी !”--रोते हुए कम्पित स्वर से चम्पा ने इस बार 
उत्तर दिया । 


जमाई बाबू ने इस 'जी' को सुना । इस स्वर में एक 
नौकरानी का उत्तर न था । उन आँसुओं में एक नौक- 
रानी के आँसू न थे । जमाई बाबू उठे । चम्पा की ओर 
दृष्टि फिराई । उन्हे उसके अधखुले duc में से उसका 
म्लान सुख और आँसू भरी आँखें दीख पड़ीं । 


“तुम नौकरानी हो ?”--उन्होंने फिर पूछा । 
“आप नहीं जानते १”--पूळु कर चम्पा ने दो आँसू 
फिर जमाई बाबू के पेर पर गिरा दिए | 
“नहीं । विवाह के समय तो मैंने तुम्हें देखा नहीं. 
था । तुम कौन हो ?” 
“इस घर की दासी ।” 
“यह नहीं हो सकता ।” 
“क्यों १२ Le 
“तुम्हारे सुख से विदित होता है कि तुम दासी नहीं 


| हो |! 


“फिर कौन हुँ ?” 
— “कोई अत्याचार-पीड़िता ।” 
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“अब बातें रहने दीजिए । आपके पेर दबा d सास 
यदि देखेंगो......... 

“सास ?? 

“नहीं, कुछ नहीं। मुझे मेरा काम करने दीजिए ।”-- 


` चम्पा अपनी भूल को बचाती हुई पैर दबाने लगी। 


जमाई बाबू ने पेर चम्पा के हाथ से छुड़ा कर कहा-- 
तुमसे पैर न दबवाउँगा । 

“क्यो ? 99 

“मेरी इच्छा ।” 

“झुमे दण्ड मिलेगा ।” 

“तुम्हे कौन दरड देगा ?” 

“आप कुछ नहीं जानते ?” 

“अब जानने लगा हूँ । तुम मेरी सलहज हो ?” 

“आप इन crei में न पड़िए। आप दो-चार दिन 


के लिए आए हैं । फिर चले जायेगे । में वर्षा से यहाँ हुँ 


आर सदा यहीं रहना है । मेरा यही जीवन BU 
“यह जीवन नहीं है । यह अत्याचार है ।” 


“विधवा का जीवन जीवन नहीं हे । उसके पर्य्याय- 


वाची अनेकों शब्द हैं ।” 

“तुम्हारे विषय में सुना बहुत था । परन्तु तुम्हें इस 
रूप में देखने को आशा नहीं थी ।” 

“आप मुझसे क्यों इतनी सहानुभूति दिखलाते 


S Ei 2» 


“न जाने क्यों ! तुम्हारा दुःख मुझे अपना ही दुख 


/ प्रतीत होता है ।” 


इतने ही में सास ने चम्पा को नीचे बुला लिया । 
चलते-चलते चम्पा ने जमाई बाबू की ओर कृतज्ञता-भरी 
से कुछ देर देखा ओर कहा- आप बड़े दयालु 
| 99 

“तुम भी qur की पात्र हो ।?--जमाई बाबू ने उत्तर 

दिया । 
_ चम्पा शीघ्र-शीघ्र सास की ओर गईं और काम करने 
लगी । परन्तु आज वह अपने अन्तर में बहुत कुछ परि 
ada देख रही थी। वह परिवर्तन ऐसा था कि उसका 


प्रभाव सारे शरीर पर पड़ा था। उसके नेत्रों को देखने 


से पता चल सकता था कि उसमें कुछ परिवतेन था। 


उसके हृदय की धड़कन बता रही थी कि उसमें कुछ 


परिवर्तन था । उसके श्वास की गति बता सकती थी कि 
उसमें कुछ परिवर्तन था। . 

आज प्रथम बार उसे एक सहानुभूति प्रकट करने 
वाला मिला था। प्रथम बार एक ऐसा व्यक्ति मिला था, 
जिसने चम्पा के लिए कुछ आत्मीयता दिखाई हो । यही 
तो वह चाहती थी । आत्मीयता और सहानुभूति । इन्हीं 
की तो 'उसके जगत में कमी थी । आज उसे इनका दर्शन 
हुआ | उसको आत्मा जाग पडी । जमाई बाबू को केवल 
दो-चार दिन रहना था, फिर भी उसे ऐसा विदित हुआ 
मानो उसे एक रक्षक मिल गया हो, एक ऐसा व्यक्ति 
मिल गया हो जिस पर वह कुछ आशाएँ बाँध सके और 
जिसका सहारा ले सके । 
इन Sedana विचारों के कारण उसे आज 
संसार नूतन प्रतीत होता था । चिड़ियाँ पहले भी उसके 
घर के पीछे वाले नीम पर बेठतो थीं और चह-चह 
का नोंद किया करती थीं, परन्तु चम्पा कभी उस ओर 
दृष्टि भी न करती थी । आज उन चिड़ियों का चहचहाना 
उसे बड़ा सुन्दर प्रतीत होता था । सामने के छोटे-छोटे 
वृक्षो के नए कोंपल पहले कभी उसका ध्यान अपनी ओर 
आकृष्ट न कर सके थे, परन्तु आज उसे ऐसा प्रतीत हो 
रहा था, मानो वे नए कोंपल एक दूसरे को छेड-छेड 
कर, ताथा-थेई ताथा-थेई नृत्य कर रहे थे। श्रावण के 
वे गीत, जो उसे विषमय मालूम देते थे, आज उसके 
श्रोत्रों को प्यारे लग रहे थे । वह धीरे-धीरे, जिधर जाती 
उधर ही, गुनगुनाती जाती थी :— 

पड़ोरी हिंडोलो चम्पा बाग में 

सब सब झूलन जाय । 
में कूलँ , मेरो सखियाँ भूल, 
Oi बालम भोके लगाय ॥ पड़ोरी०॥ 
ओली चम्पा ! उसे क्या पता था कि इस उल्लास के 


पर्दै की ओट में संसार उससे एक तोत्र बदला लेने का 
षड्यन्त्र रच रहा था । 


3 
जमाई बाबू चले गए, परन्तु चम्पा का सवेस्व अप- 
हरण कर ले गए । कुछ दिनों में चम्पा यह जान गई कि 


उसने जो कुछ किया था, उसका क्या परिणाम होने | 


वाला था । इसके लिए घर में वह स्थान प्राप्त नहीं कर 
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सकती थी । वह जानती थी कि कुछ दिनों में ही उसका 
वहाँ रहना असम्भव हो जायगा । पाप करना और बात 

है और समाज में पापी के नाम से रहना कुछ ओ 
एक दिन जब निशीथ की गोदी में जगत सो रहा 


था, चम्पा घर से निकल चली। उसे जमाई बाबू से बहुत- 


कुछ आशा थी । उनके सहारे पर ही वह ऊँचा घोडा चढ़ 
रही थी; और जमाई बाबू भी चलते समय उसे यही 
आश्वासन दिला गए थे। उस आश्‍वासन का प्रथम भाग 
पूरा न हुआ था । चम्पा को उनसे एक पत्र की आशा थी 
परन्तु अभी तक उसे कोई समाचार न मिला था । फिर 
भी चम्पा का विश्वास कम न हुआ । शायद पत्र न डाल 
सके हों, शायद वह पत्र मार्ग में कहीं रुक गया हो । 
चम्पा जमाई बाबू से मिलो, परन्तु यह वह जमाई 
बाबू नहीं थे, जिन्होंने उसके साथ सहानुभूति प्रकट 
थी, जिन्होंने उसे आत्मीयता को दृष्टि से देखा था । इन 


जमाई बाबू के नेत्रों में निमोहीपन था, व्यवहार में 


रुक्षता थी और वाणी में थी कटुता । 
“कहो, चम्पा, यहाँ कैसे ?”--उन्हाँने चम्पा को 
देख कर पूछा । 
“आपके लिए ।” 
“ननद की छाती पर दाल दलने के लिए ?” 
“नहों v? 
“फिर 27 ' 
चम्पा ने उन्हें समकाया । 
“कलडू-कालिमा ?” 
. “जो कुछ भो कहिए ।” 
“किसने यह कालिमा लगाई १” 
चस्पा अवाक रह गई । 
“बोलो !”--जमाइ बाबू ने आदेशपूवेक कहा | 
“जानते नहीं १?” 
“जानता तो पूछता ही क्यों ?” 
“क्या वे चार दिन भूल गए ?" 
«a ?» : 
ert 1! 
` “कोई पुराना पाप?” 
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“इसलिए कि में अबला हूँ !” 


X 


“ब्रिया-चरित्र ।” ` 

“कुछ भो सही। मेरे दोनों संसार तो बिगड़ ही 
गए, अब क्या करूं?” 
__ “यहाँ क्या है १”? 

` “आर कहाँ हे ?? 

“घर जाओ ।” 

“जलती हुई भट्टी में फिर १” 

“करनी का फल भोगना ही पडेगा U^ 

“केवल सुभे १? 

“और कोन भोगेगा ?” 

“तुम कहाँ जाओगे ?” 

“समाज के uz के पीछे v 

ठीक है। चम्पा ने विचार किया तो उसे यह बात 
सत्य मालूम हुई । समाज के पर्दे के पीछे ऐसे पुरुषों के 
लिए स्थान था। परन्तु उसके लिए कहाँ स्थान था? 
वह किसकी शरण में जायगी ? उसका शिकवा, उसको 
फ़रियाद कौन सुनेगा ? उसके नेत्रो से आँसुओं को एक 
धारा बहने लगी । जमाई बाबू उसके नेत्रो के सामने-- 
उन रोते हुए, आँसू भरे नेन्नो के सामने-राक्षस की. 
भाँति निर्मम, निदेय होकर खडे थे। चम्पा बिना कुछ 
कहे चुपचाप उठी । जमाई बाबू ने उसे उडते देख कर 
कहा-- सुनो ।? 

चम्पा ठहर गई । 

जमाई बाबू ने कुछ रुपए जेब से निकाले और उन 
चस्पा की ओर करके बोले--दस-बीस रुपए से में 
सहायता कर सकता हुँ । कहीं जाकर 'इस' का प्रबन्ध 
करा लेना । 

` चस्पा ने रुपए जमाई बाबू के हाथ से लेकर, बडे 

ज़ोर से खींच कर, उसके मुख पर दे मारा ओर बोली-- 
“राक्षस, इन रुपयों को अपनी राक्षसी पिपासा शान्त 


करने के लिए रख ले में (mer का प्रबन्ध अपने बल 
'पर करूंगी ।?? 


9 


रोती-रोती चम्पा वहाँ से चली । उसने निश्चय कर 
लिया कि न तो वह अपनी हत्या करेगी और न अपने 
बच्चे की । भिखारिणी की भाँति वह नगर-नगर घूमी 


'चूप-ताप सही, भूखी-प्यासी रही, परन्तु उस दिन की 
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आशा में वह जीवित रही । समय पाकर एक निजेन 
` अकेले स्थान में, उसकी आशा एक दिन उसके सामने 
आ पडी । पुत्र था ! चम्पा की बाँछे खिल गई । उसके 
नेत्रो में एक अपूर्व ज्योति थी । उसका शरीर सुडौल 
तथा गौर वर्ण था । चम्पाँ कुछ देर तक उके साथ केलि 
करती रही । परन्तु जब उसने अपनी ओर देखा तो 
उसका हदय बैठ गया । जब तक वह न आया था, तब 
तक उसके विषय में चिन्ताएँ न थीं । परन्तु अब उसके 
लिए अनेकों काम करने पड़ेंगे। अनेकों वस्तुओं की 
आवश्कयता पड़ेगी। वह कहाँ से लाएगी इन सब वस्तुओं 
को ? कहाँ उसके बच्चे को भोजन सिलेगा, कहाँ वख; 
कहाँ उसके सोने-खेलने के लिए स्थान ? उने बच्चे को 
एक ओर पड़े पयाल पर, बिछी हुई अपनी फटी 
साड़ी पर लिटा दिया और वह रोने लगी। बच्चे का 
प्राप्त होना जितना कठिन है, उसका रखना भी उतना 
ही कठिन है । वह कभी अपनी ओर देखती, कभी बच्चे 
की ओर । जब अपनी ओर देखती तो उसे दुःख होता, 


निराशा होती, वेदना होती । क्या वह इस योग्य थी. 


कि अपने को उश्च बच्चे की माँ कह सके ? क्या वह इस 
योग्य थी कि बच्चा बड़ा होकर उसे उतनी ही श्रद्धा की 
दृष्टि से देखेगा, जितनी श्रद्धा से एक साधारण माँ का 
बच्चा उसे देखता है ? क्या उसके साथ बच्चे का भविष्य 
कुछ बन सकेगा, या उसे जन्म भर एक अज्ञात भिखा- 
रिणी के पुत्र के रूप में सदा भीख ही मॉगनी पड़ेगी ? 
जब वह बच्चे की ओर देखती तो उसके ये सारे विचार 
उड़ जाते । मात-स्नेह की ज्वाला उसके हृदय में WU 

. उठती । वह सारे संसार को भूल जाती, बच्चे को उठा 
कर छाती से लगा लेती और उसी में पूर्णतया तल्लीन 
हो जाती । उसका हृदय चिल्ला उठता- मैं पापिनी ही 
सही, मैं मिल्लारिणी ही सही, परन्तु है तो यह सेरा 
लाल । जगत को उससे उपेक्षा करने का क्या अधिकार 
है? हाँ, जगत को उसे मेरी गोदी से छीन लेने का क्या 
अधिकार है ? नहीं, में अपने छौने को अपनी छाती से 
अलग नहीं कङँगी । उसके बिना मेरे नेत्रों में ज्योति 
कहाँ से आएगी ? उसके बिना मेरे हृदय में गति कहाँ से 

आएगी ? उसके बिना मेरी आत्मा और मेरा शरीर साथ 
रह कर क्या करेंगे ? d 


दो दिन उसने बच्चे को अपने साथ रक्खा। परन्तु 


इन दिनों में ही उसे पता लग गया कि बच्चे का पालन 
करना उसके लिए असम्भव था । बच्चे का भविष्य और 
मातृ-स्नेह इन दोनों के बीच उसके हदय में युद्ध हो रहा 
था। वह किस पक्ष को ग्रहण करे ? बच्चे के हित के लिए 
उसकी मप्तता छोड़ दे? उसने इस प्रश्न पर विचार 
किया । अन्त में उसका निश्चय बन गया। उसने बच्चों 
को किसी सुरक्षित स्थान पर छोड़ना ही श्रेयस्कर 
समझा । 

बच्चे को छाती से चिपटाए, भूखी-प्याली वह एक 
नगर में होकर जा रही थी । गली में उसने देखा कि एक 
बहुत बड़ा यज्ञ हो रहा था। उसने पूछा, वह यज्ञ किस 
fa था । उसे उत्तर मिला कि एक सेठ के पुत्र नहीं 


होता था, इसलिए वह यज्ञ किया जा रहा था । चम्पा 


ने थोड़ी देर विचार किया और फिर वह नगर के बाहर 
चली गई । 


निशा का अवसान होने जा रहा था। सुरों कुकड़ - 

की ध्वनि लगा रहे थे । कहीं-कहीं खियों के चक्की पीसने 
का शब्द सुनाई दे रहा था । परन्तु मनुष्यों का आवा- 
गमन अभी आरम्भ न हुआ था । अपनी फटी हुई साड़ी 
में से एक टुकड़ा फाड़ कर चम्पा ने अपने बच्चे को उसमें 
लपेटा और चुपचाप सेठ के मकान की ओर चल दिया । 
मकान के द्वार पर कोई था नहीं। रात्रि का यज्ञ कराने 


के बाद सब सोए पडे थे । चम्पा ने बच्चे को सँभाल कर 


हार कौ सीढ़ी पर एक ओर रख दिया । बच्चा सो रहा 
था । चम्पा ने उसकी ओर देखा । उसके नेत्रो से आँसू 


की लडी झड़ने लगी । उसका बचा कुछ घण्टों में ही . 


दूसरे का हो जायगा । उसके लिए संसार में यह महान्‌ 
त्याग था । समाज के अत्याचार और दरिद्रता की भेंट 


sg अपने एकमात्र पुत्र, अपने सर्वव को चढ़ा रही थी 


उसने कुछ मिनटों तक बच्चे की ओर हसरत-भरी 
निगाह से देखा, उसके गाल पर चुम्बन की एक हलकी 
सी छाप लगा दी और आँसू बहाती हुई उधर से 
e दी। 
र्र्‌ | ; 
चम्पा के बच्चे का लालन-पालन सेठ के घर में बड़े 
लाइ-प्यार से होने लगा । सेठ-सेडानी उस बच्चे को 


यज्ञ का प्रसाद समझते थे, अतः बच्चे के आराम की. 


E g 
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उन्हें बड़ी चिन्ता रहती थी । इस लाड-प्यार के जीवन में 
बच्चा बडा होने लगा । चम्पा कभी-कभी आकर उसे दूर 
से देख जाया करतो थी। भिखारिणी थी । महीनों के 
लिए वह बाहर चली जाती थी और जिस दिन बच्चे की 
वर्षगाँठ होती थो उस दिन वह अपने बचाए हुए पैसों 
से अनेकों वस्तुएं ख़रीद कर सेठ जी के द्वार पर छिप कर 
रख आती थी । उसका यह क्रम कई व्ष तक चलता 
रहा । सेठ के सभी सम्बन्धी इस बात से चकित थे कि 
प्रति वषे इस प्रकार वस्तुएँ भेजने वाला कौन है, परन्तु 
उन्हे कुछ पता न लगा था। 
बच्चा जब कुछ बड़ा हुआ तो सेठ जी का एक नौकर 
उसे छोटी गाडी में बैठा कर पाक में खेलाने के लिए 
ले जाने लगा। चम्पा ने अब तक बच्चे को केवल दूर से 
-ही देखा था और दूर से ही उसके लिए वस्तुएँ भेजी 
थीं । अब इतने वर्षो के बाद, जब वह बोल लेता था, 
खा-पी लेता था, चम्पा की यह इच्छा हुई कि वह बच्चे 
को एक बार तो अपनी गोदी में खेलावे तथा कुछ तो 
उसे अपने हाथों से खिला ले। उसने कुछ मिठाई ख़रीदी 
. और पार्क की ओर चल दिया। एक ओर पेड़ों के झुरसुट 
में वह खेल रहा था। नौकर उस ओर नहीं था । चम्पा 
ने बच्चे को पुकारा-- 
“बेटे 719 


“हाँ !?--कह कर बच्चा उसकी ओर इस प्रकार 


चला आया, मानो उसे बहुत पहले से ही जानता हो । 
“तू राजा बेटा है १” 
“हॉ 199 
। “तेरा नाम क्या है ?” 
“अजुन t» 
“मुझे पहचानता है 2? 

“नहीं!”-.भोले बच्चे ने भोली प्रकार से कह दिया। 
परन्तु चम्पा के हृदय में यह “नहीं? चुभ SEQ उसका 
बच्चा ओर उसी को नहीं पहचानता । विधि का केसा 
विधान है ! 

“तेरी माँ हैं ?” 
“a [> 

“के हैं १” 

। “एक c 
“कहाँ हैं १” 


“घर!” 
“माँ अच्छी हें?” 
Cet p? ? 
“तुझे प्यार mue" 
“हां बहुत!” 
“तू उन्हें प्यार करता है ?” . 
“डु I» 
“और किसी को भी १?” 
“पिता जी को !” 
“ओर किसी को ?” 
“और किसी को नहीं !” 
“में अच्छी लगती हूँ?” 
“हाँ po 
“मेरी गोदी में बेठेगा ?” 
“टां 129 
चम्पा ने उसके आगे हाथ फैला दिए । बच्चा अजुन 
उसकी गोद में आकर चुपचाप बैठ गया । 
“मुके प्यार करेगा १” 
“नहीं 1?? 
“क्यो 2» 
“अस्मा ने कहा है !” 
“यदि मैं अम्मा होती तो तू मुझे प्यार करता ?” 
“ar 199 
चम्पा ने उसका मुख चूमा और अपने आँचल से 
मिठाई का दोना निकाल कर कहा--अजुन, मिठाई 
खाएगा, बेटा ! 
“agi 128 
“क्यो 2» Me EM 
“अस्मा ने कहा है !”. 
` “यदि में अम्मा होती तो तू खा लेता ?” 
हा 129 Se 
चम्पा का हृदय गद्गद्‌ होने लगा । उस भिखारिणी 
के लिए यही बड़ी सन्तोष की बात थी। रह-रह कर उसके 
मन में आया कि वह अजुन को बतला दे कि वही उसकी 
माँ है। परन्तु वह जी मसोस कर रह गई । उसने मिठाई 
में से एक ग्रास अजुन की ओर करके कहा--इतना खा 
लेगा मेरे कहने से ? | 
अजुन ने चम्पा की ओर देखा । चम्पा ने अर्जुन 
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की ओर देखा ! अर्जुन ने कुछ न कहा और मिठाई का 
ग्रास अपने हाथ में ले लिया । वह, उसे खाने ही वाला 
था कि किसी ने चिल्ला कर कहा-- क्या करता है, अजुन ! 
खबरदार जो मिठाई WIS! 

चह शब्द्‌ सेठ जी का था। अजुन ने उन्हें सामने 
देखते ही हाथ की मिठाई पृथ्वी पर. फेंक दी। चम्पा ने 


यह देखा तो अर्जुन को नीचे उतार दिया और बड़ी 
दीन-वाणी में बोली--उससे कुछ न कहना, मेरा ही । 


दोष है । 
“तू कौन है ?”--सेठ जी ने पूछा । 
“भिखारिणी!” | 
“यहाँ क्या कर रही हे ?” 
“बच्चे के साथ खेल रही थी !” 
“खेल रही थो या कुछ चुराने का प्रबन्ध, कर रही 
थी? . 
“नहीं, नहीं, बच्चे मुझे प्यारे लगते हैं ।” 
“भिखारिणी होकर ऐसे स्वप्न ! तेरे सात पुश्तो में 
भी कोई ऐसा हुआ है, जिसके यहाँ ऐसा बच्चा हो! 
खबरदार | अब कभी उसे हाथ लगाया तो !” 
— “हाथ नहीं लगाउँगी, परन्तु कभी-कभी देख लिया 
क्रू VEL 
` “ज्ञाती है या नहीं, अधिक बातें कीं तो बस चालान 
करा दूँगा।” 
चम्पा एक ओर को चली । अर्जुन ने चम्पा को जाते 
हुए देखा तो वह रोकर बोल्ला--हम उसके साथ खेलेंगे । 


सेठ जी ने उसकी बात न सुनी थोर उसे डाँटते हुए 
घर की ओर ले चले। 

घर जाने के एक घण्टे बाद ही अर्जुन को ज़ोर का 
बुख़ार चढ़ आया । रात भर वह अचेत रहा और बार-बार 
“भिखारिण”, “भिखारिण” चिल्ञाता रहा। सेठ जी से 
उनकी ख्री ने पूछा--यह भिखारिण कौन है ? 


“न जाने कौन है ।” ; 

"eria उसकी इतनी याद क्यों कर रहा है?!” 
“पता नहीं! पहले तो कभी उसे इधर देखा नहीं ।” 
“उसे बुला दो ।” 

“भिखारिणी को १? 

“कोई भी हो । बच्चे की जान तो बचानी हे !” 


“यह तो बेहोशी की दशा में ऐसा कह रहा है। 

कल तक ठीक हो जायगा ।” 

“इसका भी तो कोई कारण होगा। बच्चे के लिए 
क्या नहीं करना पड़ता ?”? 

सेठ जी उन्हें अप्रसन्न नहीं कर सकते थे। यद्यपि उन्हें 
एक भिखारिणी को इस प्रकार की प्रतिष्ठा का स्थान 
देना अखर रहा था, फिर भी पुत्र की ममतावश वह 
भिखारिणी को खोजने के लिए निकल पड़े। | 

चम्पा. उन्हें मिली, सेठ जी समझे थे कि भिखारिणी 


उनसे रुपए माँगेगी, उनके बच्चे के रोग को पैसा कमाने ._ 


का साधन बनाएगी ; परन्तु नहों। चम्पा ने ज्योंही बच्चे 
की दशा का समाचार सुना, वह दौडी-दौडी सेठ जी के 
साथ आईं । अजुन ने चम्पा को देखा। “भिखारिण” 
कह कर वह उससे लिपट गया। चग्पा ने रोते-रोते उसे 
अपनी छाती में छिपा लिया । 


द्‌ 

अर्जुन चम्पा की परिचर्या सें अच्छा हो गया। 
उसके निरोग हो जाने पर चम्पा ने वहाँ से चलना 
चाहा । वह वहाँ पर रहना नहीं चाहती थी । उसे डर था 
कि कहीं माठ-स्नेह से विवश होकर वह किसी के सामने 
यह न कह दे कि अजुन उसका पुत्र था । वह उसे भूलना, 
उससे दूर भाग जाना चाहती थी, ताकि उसका भविष्य 
उज्ज्वल तथा सुरक्षित रहे। परन्तु सेठ जी ने यह न 
माना । अर्जुन के नाम पर उससे प्रार्थनाएँ कीं ओर 
चम्पा को वहाँ नौकर की भाँति रहना पड़ा । 

चम्पा और सेठानी के मातृ-प्रेम में पल कर अजुन 
बड़ा हुआ । चम्पा को यह भी अधिकार न था कि वह 
अर्जुन को बेटा कह कर पुकार भी ले । कभी जब सेठानी 
आर्जुन को प्यार करती, तो चम्पा का जी छोटा हो 
जाता । कभी-कभी उसके हृदय में यह लालसा बलवती 
हो जाती कि सेठानी के स्थान पर अर्जुन उसे माँ कह कर 
पुकारे । परन्तु वह बड़े साहस और बड़ी वीरता से हदय 


` के इन कोमल भावों को दमन कर जाती थी । 


एक रात को सेठ जी के घर पर डाकुओं ने प्रहार 
किया । अर्जुन चम्पा की देख-रेख में एक कमरे में था। 
सेठ जी ने घर घिरा देख कर चम्पा से कहा-- 
“भिखारिण !” । 


६५६ c | 
“जी !”--चम्पा ने उत्तर दिया । 
“इस समय अजेन की रक्षा तुम्हारे द्वारा ही हो 
सकती है।” | 
“मे प्राण देकर भी उसकी रक्षा करूंगी UU 
` “सेडानी के होश उडे हुए हैं। उनको और अजुन 


S इस कमरे में आध घण्टे तक रखना। तब तक में 


बाहर जाकर कुछ व्यक्तियों को लाता हूँ।” 
“आप निश्चिन्त होकर जाइए 6 
“तुम इस समय अपने को अर्जुन को माँ सम- 
EST UU 
am माँ से अधिक । उसके लिए कोई भी बलि- 
दान बडा न होगा i" 
सेठ जी छिप कर बाहर गए। चम्पा d सेठानी के 


' हाथों से अजुन को छुड़ा कर छोटी कोठरी में बन्द कर 


दिया और डाकुओं का माग देखने के लिए वह उसके 
हार पर जम कर बैठ गई । डाकू आए । चम्पा को देखा । 

"dw कहाँ है ?”'--डाकुओं ने पूछा । । 

“उसका क्या करोगे?” 

“हत्या? . 

“हत्या १--चस्पा चीख़ पडी । 

“हाँ, उसे सेठ जी के धन का उपभोग न करने 
देंगे !? | 

“तो चुम डाकू नहीं हो ?” 

“न, इम हैं सेठ जी के वारिस ।” 

“gê पता नहीं, कंवर कहाँ है ।” 

सेठानी उधर कोने में छिपी बैठी थीं। डाकुओं ने 
उन्हें पकड़ लिया । 
:__ “यही तो सेडानी Za छुँवर कहाँ है ?”--डाकू 
चिल्लाए | 

“में नहीं जानती ।?--सेडानी बोलीं। E 

“नहीं बताती तो बालों में तेल डाल कर आग 
लगा दो ।”--डाकू बोले । 
` ` सेडानी सिहर उडीं। 

“मुझसे न पूछो । वह जानती है ।”?- कह कर 
सेठानी ने चम्पा की ओर इशारा किया और पृथ्त्री पर 
गिर पड़ी । चम्पा के हृदय में सेठानी से घृणा हो गई । यह 


' वह खी है, जिसे संसार अर्जन की माँ समझता है और . 
चह ज्ञरा-सा बलिदान भी नहीं कर सरती | परन्तु चम्पा 


[us &, खण्ड २, संख्या ६ 
से मातृत्व का अधिकार भी छीन लिया । चम्पा डाकुओं 
की ओर गई । थोडी देर तक उनकी ओर देखती रही । 
उसके नेत्रों से भयानक ज्वालाएँ निकल रही थौं । 
उसका मुख तमतमा रहा था। | 

“में जानतो हूँ, परन्तु बताउँगी नहीं ।”-- उसने 
दहाड कर कहा | 
डाकुओं का खरदार अवाक होकर, चम्पा की ओर : 


` थोड़ी देर तक देखता रहा । फिर यह विचार कर कि वह 


एक स्त्री से पराजित होना स्वीकार कर रहा था, उसने 


` चम्पा की ओर बढ़ कर कहा न बताओगी ? 


“नहीं !'” उसके स्वर में वही च्दताथी । | 

“नहीं १? 

“मरते समय तक नहीं ।” 

डाकुओं के सरदार ने एक कोड़ा चम्पा को मारा।. 
वह बिलबिला उठी । परन्तु वहाँ से हिली नहीं । 

“र सारो, कायर !”-वह बोली । डाकू ने दूसरा 
कोड़ा मारा, तीसरा कोड़ा मारा, चौथा कोड़ा मारा । 
चम्पा सूति की भाँति शान्त खडी रही । उसके शरीर से 
रक्त बहने लगा । उसका सुख पीला पड़ता गया, सुख 
से झाग निकलने लगे। कुछ मिनटों में ही वह पृथ्वी 
पर गिर पड़ी । इतने ही में नीचे से ब qm का शब्द 
हुआ । सेठ जी की सहायता आ पहुँची थी । डाकू भाग 


- खड़े gu । सेठ जी ने आकर देखा, चम्पा अचेत पृथ्वी पर 


पड़ी थी । उन्होंने चम्पा का शिर उठाया । उसके da 
कुछ-कुछ हिल रहे थे । 

“भिखारिण '”-उन्होंने पुकारा । 

“ada !?--चम्पा के मुख से निकला । सेठानी ने 
कोडरी की ओर इशारा कर दिया | कोडरी का होर 
खुलवाया जा रहा था कि सेठानी चम्पा के पास आई 
ओर उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर बोली-- 
भिखारिण! | 

हा 
अजून से इतना प्रेम क्यों १? 
“तुम न समर सकोगी ।? 
"SR हृदय में एक बात है। सुनोगी ?” 
क्या १? 
` “तुम अर्जून की माँ हो ?” | 
चस्पा के हृदय में युद्ध होने लगा । क्या वह कह c 
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EE ] 


कि अर्जुन उसी का पुत्र था ? क्या मरते समय वह यह 
सन्तोष प्राप्त कर ले कि अर्जन उसकी स्मृति अपनी 
माँ के रूप में करेगा ? परन्तु इसका मूल्य अज्ञेन को 
` चुकाना पडेगा । 
“सेटानी, नहीं, वह मेरा बच्चा नहीं है ।”! 
“फर 935 : 


“सेरा भी एक बच्चा था । ऐसा हो । यही सुख, 
यही शरीर, यही आँखें, यही स्वर !” 
“उसका क्या हुआ ?” 
.. “खो दिया ।” 
“मर गया १”! 
“नहीं 1” 


“फिर क्या हुआ १” 


“लोप हो गया, किसी दूरस्थ देश में । किसी sme 


जान दिशा में?” . 

“अभागिनी !” कह कर सेठानी अपनी और चम्पा की 
आँखों से आँसू पोंछुने लगी । इतने ही में wp बाहर 
निकल आया । वह अब समझदार बालक था। आते 
ही उसने चम्पा का शिर अपनी गोदी में ले लिया । 

“अजैन !?--चम्पा क्षीण स्वर में बोली । . 

“हाँ, भिखारिण !” 

“तुम अच्छे हो ? 9१ 
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“तो मैं तुम्हारी रचा करके मर रही हुँ ?” 
“तुम सरोगी नहीं, भिखारिण !? 
अब में जीवित न रह सकगी, अर्जन !» 
` “मेरे लिए यह सब कुछ । तुम मेरे लिए मर रही 
हो, भिखारिण 2” 
चम्पा ने शिर हिला दिया । 
“फिर कभी आश्रोगी, मिखारिण १°” 
“aa 2» 


“ऐसा विदित हो रहा है कि मैं कोई मूल्यवान 


. वस्तु खो रहा हुँ ।” 


“मेरी याद किया करोगे १” . 
' रो-रोकर !” 
* में सन्तोष से मखँगी ।” 
“ओर कुछ चाहती हो, भिखारिण १” _ 
“करोगे ११ 
“एक बार नहीं, अनेक बार ।” 
“एक बार, अन्तिम बार, मुझे अम्मा! कह कर 
पुकारोगे 2" 
रजन की आँखों से आँसू बहने लगे । 
वह चम्पा से लिपट कर बोला--'' अम्मा !” 
चम्पा ने उसके शिर पर हाथ फेर कर कहा- बेटा ! 
माता तथा पुत्र के इस अन्तिम एवं अनजान मिलन 


“हाँ, भिखारिण !” _ पर सभी के नेत्रों से आँसू बह रहे थे । 
e e ४. 
| e 
फाकख-क संग 


[ श्री० फूलबद्नसिह जी, “फूल” ] 


बीति गई अब तो वह ग्रीष्म की लुवार सखी, 
लता हरियाती आज खारे उपवन में । 
उडतो थी धूल जहाँ खिलते हैं फू वहाँ 


हाहाकार ज्वाल-सो खमीर जहाँ बहतो थी 


. लगते थे अश्नि-बान कोमल बदन में । 


पडतो वहाँ है यह आज क्या ही पावल की 


करते किलोल केकी कानन-कु्जन में ॥ सुरभि गुलाब-ली फुहार मधुबन मे ॥ 
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( बताडू 8 आगे ) 


जाव A iN 
सङ्घ का ध्येय ओर काय. 
नेसिया-सङ्घ ने भी विदेशी सर- 
२ कारों से कमी खुल्लमखुल्ला 
मुठभेड़ नहीं की है । पिछले 
पचास वर्षा से यह सङ्घ 
काफ़ी शक्तिमान रहा है, पर 
तो भी उसने कभी किसो 
. सरकार से प्रत्यक्ष में लडाई 
नहीं लडी । उत्तर-अफ्रीका 
के अनेक भागों में, जहाँ 
भी सरकार के विरुद्ध बलवे हुए हैं, उनमें सेनेसिया- 
सङ्घ के लोग प्रायः सम्मिलित हुए हैं; लेकिन सम्पूर्ण 
सङ्घ ने सरकार के विरोध की नीति की कभी ज़ाब्ले में 


घोषणा नहीं की है। इस विषय में यह सङ्घ ओर आये- . 


समाज बहुत मिलते-जुलते हैं । इस नीति का अंनुखरण 
इस सङ्घ ने ईसाई शासकों के प्रति ही नहीं, बल्कि तुकी 
शासकों के प्रति भी किया हे। तुको के प्रति कभी भी 
इनका व्यवहार मित्रता का नहीं रहा । सुल्तान अब्दुल- 
हमीद, जो इस्लाम-सङ्गउन का बड़ा हामी था और 
जिसको कई सुसलमान देशों ने अपना ख़लीफ़ा स्वीकार 


किया था, उसको भी सेनेसिया-सङ्ग सन्देह की दृष्टि से . 


देखा करता था p सेनेसिया अलमहदी ने तो एक समय 
` यहाँ तक कह दिया था कि, “तुर्क और ईसाई दोनों को 


में एक ही प्रकार से मारना चाहता हुँ।” वास्तव में. 


आदि अरब मुसलमानों की भाँति यह सङ्घ स्वातन्त्र्या- 
भिलाषा में रगा हुआ था । इसको स्वाधीनता के सिवाय 
` और कोई योजना पसन्द नहीं आ सकती । इस सङ्घ का 
ध्येय है पहिले उत्तर-अफ्रीका को ऐक्य सूत्र में बाँधना 


आर फिर उसमें सम्पूर्ण सुस्लिम-संसार को सम्मिलित. 


करके मुसलमानों के अभ्युद्य-काल की mr? की 


जागृति करना । ये लोग उन दिनों का स्वप्न देख रहे E, 


जब ख़लीफ़ा अबूबकर और उमर इस्लाम के नेता थे और 


सुसलमानों में एक प्रकार का प्रजातन्त्र सङ्गठन था। 


इस सङ्घ का कार्यक्रम है पहिले चामिक और सामाजिक 


जागृति और तदनन्तर राजनीतिक स्वतन्त्रता की प्राप्ति । 

इस समय सेनेसिया-सङ्घ के आश्रम अफ्रीका में बढ़ते 
जाते हैं और उनके द्वारा कितने ही मदरसे स्थापित होते 
जाते हैं। लोगों को हाकिमों और वकीलों के हुक्म की 
तत्काल तामील करने की तथा आह्वान पर एकत्र होकर 
धघर्म-रक्षा के निमित्त अपना सर्वसंव अपंण कर देने की 
शिक्षा दी जा रही है साथ ही लाखों नीग्रो लोगों को 
इस्लाम धर्म में मिलाया जा रहा है। | 

वर्तमान मुस्लिम जागृति का ebur अङ्ग है 


` इस्लाम-प्रचार। यों तो आरम्भ-काल से ही इस्लाम के 
e में र it 
कार्यक्रम में अन्य मतावलस्बियो को येन-केन-प्रकारेण . 


अपने धर्म में मिलाना मुख्य अङ्ग रहा हे । अबूबकर और 
उमर जैसे निःस्वार्थी नेताओं के समय में भी छल, बल 


. और । कौशल से इस्लाम धर्म स्वीकार करवाना बुरा नहीं 


साना जाता था। इसके फल-स्वरूप करोड़ों मनुष्यों ने 


डेढ़ सो साल के अन्द्र ही इस धर्म को स्वीकार कर . 
लिया था। पतन-काल में इस्लाम का यह कार्य बन्द 
नहीं होने पाया था, परन्तु न्यून अवश्य हो गया था। 


मध्यकाल में तो भारत, चीन, बालकन अन्तरीप, फ्रिली- 


पाइन्स, जावा, बोनियो आदि देशों में इस्लाम की | 
. आश्चर्यकारिणी उन्नति हुई थी । फिर भो ३८वीं शताब्दी | 


में यह कार्य प्रायः कुण्ठित सा हो चला था ।. 


अफ्रोका 
१६ वीं शताब्दी के उत्तराध में जब इस्लामी सङ्ग- 


` उन के प्रयत्न किए जाने लगे तो नवीन उत्साह और उमङ्ग 
के साथ मुसलमान उपदेशकों ने अन्य मतावलम्बियों को c 


अपने धर्म में सम्मिलित करना आरम्भ किया । सुसल- 
मान मुज्ञाओं तथा फ़क़ीरों के अतिरिक्त प्रत्येक मुसलमान 
अपने धमे के अनुयायियों की संख्या बढ़ाने का प्रयत्न 


करने लगा और यूरोप के सिवाय सम्पूणं मुस्लिम संसार. 


* 
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में यह कार्य अधिकाधिक सफल होने लगा । प्रत्येक 
सुसलमान अपने रौर मुस्लिम पड़ोसी को मुसलमान 
बनाना अपना कतंव्य समझने लगा और यात्री, व्यापारी, 
शिक्षक, अधिकारी, सब में यद्द अभिलाषा प्रबल हो उठी 
कि जैसे-तैसे इस्लाम के अनुयायियों की संख्या बढ़ाई 
जावे । इस उद्देश्य की पूति के लिए अनेक सङ्घ और 
मश्डलों की स्थापना हुई और सर्वत्र इस तब्ज्ञोम के 
कार्य की उन्नति होने लगी । इन तञ्ज़ीम-सङ्घों में सब से 


अधिक प्रबल और सफल सङ्घ है सेनेसिया-सङ्। घर्म- 


प्रचार की अभिलाषा और शारीरिक कष्टों की उपेक्षा से 
भरे हुए अनेक उपदेशक सेनेसिया-सङ्घ से दीक्षा ले-लेकर 
दूर-दूर देशों में गए हैं और उन्होंने आश्चयकारिणी 
सफलता प्राप्त की है। पश्चिमी और मध्य अफ्रीका के 
AM लोगों में इनको असाधारण साफल्य मिला है। 
इन देशों में जो यूरोपियन गया, उसको यह बात अनु- 

ए बिना न रही कि इस्लाम वहाँ पर दिन-दिन 
उन्नति कर रहा है। एक अङ्गरेज्ञ ने सन्‌ १९०० में लिखा 


था कि--“अफ्रीका के मध्य में इस्लाम-धमे ज़ोरों से बढ़ 


रहा है। इससे नीझ लोगों का प्रारम्भिक धर्म शीघ्रता 
के साथ उच्छुन्न होता जा रहा है, और यह कहना कि 
यहाँ ईसाई मत का प्रचार हो सकता हे, भारी भ्रम BO" 
'एक फ्रन्सीसी ईसाई उपदेशक ने उसी वषं लिखा था कि 
“अफ्रीका के मध्य में इस्लाम बढ़ता जा रहा है। कभी 
इसकी गति धीमी हो जाती है, लेकिन इसका वेग रुकता 
कभी नहीं । अनेक fani को पार करता हुआ इस्लाम 
धर्म निरन्तर उन्नत हो रहा हे । इसको किसी का डर 
नहीं है । ईसाई मंत इसका प्रतिद्वन्द्वी है । लेकिन इसको 
अपन! विजय में इतना अटल विश्वास है कि वह ईसाई 


मत से भी एणा नहीं करता | ईसाई लोग अपनी विजय . 


के केवल स्वप्त देखा करते हैं, लेकिन: मुसलमान लोग 
उसको नित्य प्राप्त करते जाते हैं ।” 
अभी लगभग २० वर्ष पूर्व अङ्गरेज्ञों को पता चला 


कि न्यासालैण्ड में इस्लाम फैलता जाता है। तहक्तीकात 


करने पर विदित हुआ कि यह सब ज़ेव्ज़ीबार टापू के 
निवासी अरबी सुसलमानों का कायं था। इन लोगों ने 
१३०० के लगभग अपना कार्य आरम्भ किया था और 

qo वर्ष में ही इतनी सफलता प्रास कर ली कि दक्षिणी 
या सालैण्ड के प्रत्येक गाँव में मुसलमान qur और 


मस्जिद दिखलाई देने. लगे । यह आन्दोलन खुल्लमखुल्ला 
यूरोपियन लोगों के विरुद्ध था, लेकिन तो भी अङ्गरेज़ी 
अधिकारियों को यह साहस नहीं हुआ कि इसको रोक 
सके । उनको इस बात का भय था कि इसी प्रकार 
का आन्दोलन अन्यत्र भी आरम्भ हो जावेगा। अनेक 
यूरोपियन यात्रियों की धारणा है कि कुछ समय बाद 
इस्लाम-मत जेस्बेसी नदी को पार करके दक्षिणी अफ्रीका 
में भी पहुँच जावेगा । 

. यह बात ध्यान देने योग्य है कि इस्लाम धर्मे का 
प्रचार केवल उन नीग्रो लोगों में ही नहीं हो रहा है 
जिनका कोई व्यवस्थित धर्म नहीं है, बल्कि इंसाई-मत 
को भी इससे भारी क्षति पहुँचती जाती हे । पश्चिमी 


अफ्रीका में अनेक ईसाई सुसलमान होते जाते हैं और 


मध्य-भाग की तरफ़ ऐबीसीनियन लोगों का प्राचीन 
इसाई सम्प्रदाय इस्लाम की उत्तरोत्तर बढ़ती हुई बाढ़ 
में शीघ्र ही विलीन होता हुआ जान पड़ता है। शस्त्र 
द्वारा नहीं, लेकिन प्रचार द्वारा मुसलमान लोग अपने 
आपको इन प्रदेशों में प्रबल बनाते जा रहे हें । जिन 
जातियों में ४०-६० वर्ष पहिले एक भी मुसलमान नहीं 
था, वे प्रायः अब सब मुसलमान : 


रूस और चीन 


इस १४वीं शताब्दी के इस्लाम-प्रचार को सर्वा- 
धिक सफलता तो अफ्रीका में ही प्राप्त हुई, परन्तु संसार 
के अन्य भागों में भी यह असफल नहीं हुआ । रूस का 
दक्षिणी भाग, जिसमें अधिकांश जन-संख्या तारतारी 
लोगों की है, वह बहुकाल तक तुकी के आधिपत्य में . 
था और इसलिए वहाँ के निवासियों ने इस्लाम धमे 
स्वीकार कर लिया था । लेकिन जब वह प्रदेश तुकी के 
राज्य से निकल कर रूस में मिल गया तो वे लोग 
अधिकतर ईसाई हो गए । ११वीं शताब्दी की धामिक 
जागृति के समय इस्लाम के मुल्ला इस तारतारी देश में 
पहुँचे और अपने उन भाइयों को, जो इस्लाम को त्याग 
कर ईसाई मत ग्रहण कर चुके थे, पुनः अपने धर्म में 
सम्मिलित करने लगे । वहाँ के इसाई. पादरियो ने इससे 
त्रस्त होकर इस्लाम. का बहुत विरोध किया और रूसी 
सरकार ने भी दमन-नीति का कभी-कभी डपयोग किया 
लेकिन फिर भी इस्लाम का प्रचार नहीं रुक सका । . 


| | ६०. 


इस समय चीनी मुसलमानों में भी नवजीवन का 
सञ्चार होने लगा। अरबी सौदागर और सेनिकों के 


द्वारा इस देश में इस्लाम कई शताब्दी पूर्व पहुँच चुका 


था। वहाँ ये लोग कई शताब्दियों से बसे हुए हैं और 
चीनी स्त्रियों से इनकी शादियाँ हुआ करती हैं। परन्तु 
तो भी ये लोग चीनी लोगों से एथक हैं और अपने को 
एक उन्नत जाति समझते हैं। मुसलमानों की अधिक 
संख्या चीन के पश्चिमी भाग में चीनी तुकिस्तान में 
. पाई जाती है। १४वीं शताब्दी के मध्य तक तो इन लोगों 
के साथ चीन-सरकार का व्यवहार बहुत अच्छा था, लेकिन 
फिर इनके गविष्ट आचरण और गुस्ताखाना wu से 
सरकार को सन्देह होने लगा और मुसलमानों के प्रति 
कई प्रकार की सस््तियाँ और अत्याचार होने लगे। जब 
इस्लामी सङ्गठन की प्रबल लहर चीन में पहुँची तो वहाँ 
कई SURA हुए ओर सन्‌ १८७० के लगभग तुकिस्तान 
तथा यून्नन सरकार के विरुद्ध उड खडे हुए । धर्मान्ध 


सुसलमानों ने भयङ्कर युद्ध-शक्ति का परिचय दिया और. 


याकूब बेरा नामक एक नेता के सञ्चालन में तुकिस्तान 
तथा यून्नन कई वर्ष तक प्रायः स्वतन्त्र ही रहे। उस 
समय ऐसा विदित होने लगा था कि चीन के पश्चिमी 
साग में एक स्वतन्त्र सुसलमान-राज्य स्थापित हो जायगा 
झर शायद वह सारे चीन को एक दिन हडप बैठेगा । 
याकूब बेरा की प्रसिद्धि सारे सुस्लिम-जगत में हो गई और 
तुकिस्तान ने उसको शमसुद्दीन की उपाधि से सम्मानित 


किया । वर्षो तक उसमें और चीन-सरकार में युद्ध जारी 


रहा । कई बार भयङ्कर लड़ाइयाँ हुई, कई बार लोमहषंण 
कृत्लेआम हुए, अन्त में उपद्रव शान्त हो गया और 
बलवाई लोग दब गए । इस समय चीनी मुसलमानों 
की संख्या घर गईं है और उनकी सोई हुईं शक्ति पुन 

प्राप्त नहीं हो सकी है,'पर तो भी उनमें जीवन और 
उत्साह है और उनकी संख्या इस समय एक करोड़ के 
लगभग है, जो कदापि चीन-सरकार के लिए उपेक्षणीय 
नहीं है। 


भारत 
`. भारतवषं में इस्लाम का प्रचार यों तो अब भी जारी 
है, लेकिन पिछली शताब्दी में यह बहुत प्रबल था । 
जिस समय स्वामी दयानन्द सरस्वती ने आयं-समाज का 
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प्रचार आरम्भ किया था, उस समय मुसलमानों की 
संख्या निरन्तर बढ़ती जाती थी और हिन्दुओं की घटती 
जाती थी । ऋषि दयानन्द ने चाँदापुर के मेले मै एक 
प्रसिद्ध मुसलमान विद्वान मौलवी मोहम्मद क्रासिम के 
साथ शाखाथं किया था और वह मुसलमानों को भी 
वैदिक धर्म में शामिल करना धर्मानुकूल समभते थे । 
इस कारण मुसलमानों ने उनका घोर विरोध किया था. 
आर आयं-समाज के प्रसिद्ध वक्ता श्री० लेखराम जी को 


एक मुसलमान ने क्र किया था । इस समय भी देश 


का दुर्भाग्य है कि हिन्दू-सुसलमानों में शुद्धि और तज्ज़ीम 
के कारण अनेक झगडे हो जाया करते हैं। भगवान से 
प्राथेना है कि अपने धर्म पर दृढ़ रहते हुए भी मुसलमान 
भाई शीघ्र यह समझने लगें कि भारतवर्ष उनकी भी 
मातृ-भूमि है और इसकी रक्षा करना उनका उतना ही 
बड़ा कतेव्य है, जितना अपने धर्म की रक्षा करना। 
भारतवर्ष के सिवाय जावा, बोनियो, सुमात्रा, स्याम 
आदि प्रदेशों में भो १६वीं शताव्दी में इस्लाम का प्रचार 
काफ़ी बढ़ा था । 


जमालुद्दीन का काये एवं उसके विचार 


इस प्रकार धर्म-प्रचार के साथ ही साथ मुसलमान 
देशों में यूरोपियन जातियों के प्रति घृणा भी बढ़ती . 
जाती थी । मुस्लिम संसार यह अनुभव कर चुका था 
आर उसका अनुभव भी ठीक था कि सुसलमानों के 
देशों से यूरोपियन लोगों को निकाले बिना उनका सङ्ग- 
ठन, सुधार या स्वातन्त्र्य असम्भव है । इसलिए अनेक 
नेता यूरोपियन लोगों के प्रति घृणा को प्रचार करने लगे 
आर उनकी कूटनीति से मुसलमानों को सचेत करने 


- लगे । इस काम को करने वालों में सय्यद जमालुद्दीन | 


अफ़ग़ानी सबसे अधिक प्रसिद्ध है। इसका जन्म ईरान 
के असदाबाद नामक नगर में हुआ था, परन्तु इसका 
पिता अफ़रानी था । इसकी बुद्धि असाधारण थो और 


. इसका व्यक्तित्व अत्यन्त आकर्षक तथा प्रभावोत्पादक | 


इसमें कायं करने की शक्ति और Waaa अदभुत | 
थी । उसने अधिकांश मुस्लिम जगत में ही नहीं 
बल्कि पश्चिमी यूरोप में भी आमण किया था । 
इस विस्तृत भ्रमण के अतिरिक्त उसने अध्ययन भी 
ख़ूब किया था । उस संयुक्त अनुभव का उसने अपने 
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आन्दोलन में उपयोग किया था, जिसके कारण वह 
' जहाँ जाता था, वहाँ ही उसको सफलता प्राप्त होती 
थी । ऐसा मालूम होता था मानो उसका जन्म ही इस 
कार्य के लिए हुआ हो । अपने आकर्षक व्यक्तित्व और 
घारा-प्रवाह भाषण के द्वारा वह जहाँ चाहता था वहाँ 
एक नवीन विचार-धारा और लोगों के हदयो में 
हलचल उत्पन्न कर सकता था । सेनूसी की भाँति वह 
घमे पर इतना ज़ोर नहीं देता था जितना राजनीति पर । 
जमालुद्दीन प्रथम मुसलमान था, जिसने पश्चिमीय 
- राजनैतिक आधिपत्य के ख़तरे को भली भाँति समझ कर 
मुसलमानों को उससे सचेत करने का. प्रयत्न किया और 
उससे श्रपनी रक्षा करने की योजनाएँ सुकाई । यूरोप 
के औपनिवेशिक अधिकारी लोग उसको शीघ्र ही 
ख़तरनाक मानने लगे। अङ्गगेज्ञ लोग उससे डरने लगे 
और उसको तङ्ग करने लगे । कुछ समय तक वह भारत- 


ad में केद रहा और फिर १८८० के लगभग वह मिश्र 


में गया और वहाँ अरबी पाशा ने यूरोपियन लोगों के 


विरुद्ध जो आन्दोलन कर रक्खा था उसमें उसने सहयोग 


दिया । सन्‌ १८८२ में जब cum ने मिश्र पर अपना 
अधिकार जमा लिया तो उसको उन्होंने देश से नकाल 
दिया » कुछ समय तक वह इधर-उधर घूमता रहा और 
यूरोप के विरुद्ध सुसलमानों को उत्तेजित करता रहा। 


आख़िर को वह कुस्तुनतुनिया पहुँच गया और सुलतान | 


तुकी से उसकी मैत्री हो गई | सुलतान अब्दुल हमीद 
इस समय सुर्लिम-सङ्गउन की योजनाएँ सोच रहा था, 
इसलिए जमालुद्दीन के विचार sik ध्येय उसको बहुत 
अच्छे लगे और वहः सङ्गठन-विभाग का अध्यक्ष बना 

दिया गया। कुछ लोगों का यह भी zur है कि 
अब्दुल हमीद की नीति, योजनाएँ और प्रयत्न, सब में 
जमालुद्दीन का बड़. भारी हाथ था, बल्कि वही सबका 
विधाता था । सुलतान की केवल सहायता थी । 
सन्‌ १८९६ में. जमालुद्दीन का काफ़ी वृद्धावस्था में 
देहान्त हो गया, लेकिन अन्त समय तक वह अपने ध्येय 
की पूर्ति में लगा हुआ था । | | 


जमालुद्दीन के विचार सारांशतः निन्ञलिखित थे :— 


TT “ईसाई लोगों में आन्तरिक घर्म भेद, जाति-मेद और 
राष्ट्रभेद अनेक हैं, लेकिन पूर्वी देशों को हडपने में sik 
विशेषकर मुसलमानों को दबाने में वे सब एक €! 


“मध्य-कालीन धर्म-युद्ध के भाव ईसाइयों में अब 


` भी मौजद हैं । सेण्टपीटर की भावनाएँ उनमें अब भो 
. भरी हुई हैं। उनके हदय में अब भी. इस्लाम के प्रति 


भारी घृणा भरी हई है । अन्तर्राष्ट्रीय क़ानून में सुसल- 


' मान राष्ट्रों को ईसाई राष्ट्रों के समान नहीं माना जाता । 
इससे भी ईसाइयों का दम्भ प्रकट होता है । सुसल- 


मान राष्ट्रों को अवनत और असभ्य कह कर उन 
पर आक्रमण करना और उनको लूटना ईसाई लोग 
धर्मानुकूल और न्यायानुकूल मानते हैं, लेकिन जब 
मुसलमान अपने समाज को सुधारने का यल करते हैं, 
तो ईसाई लोग उसमें अनेक प्रकार के विन्न डालते हैं 
आर कभी-कभी इन स्तुत्य प्रयलों को विफल करने के 
लिए युद्ध तक की घोषणा कर देते हैं । 

“सब इसाई जातियाँ मुसलमानों से wur करती हैं 
और इस्लाम का उच्छेद करने के लिए निरन्तर यल 
करती रहती हैं ।. | i | 

“मुसलमानों के प्रत्येक सद्विचार और आकांताओं 
का ईसाई लोग उपहास किया करते हैं । जिस भाव को 
वे अपने यहाँ देश-प्रेम या राष्ट्रीयता कहते हैं, उसी को 
इस्लाम में धर्मान्वता बतलाते हैं । जिसको वे यूरोप में 
झाव्म-सग्मान कहते हैं, वही इस्लाम में उनको अभि- 
मान और पागलपन जान पड़ता हे । ; 

“इससे स्पष्ट है कि ईसाइयो के आक्रमण से बचने 
के लिए और अपनी रक्षा करने के लिए मुसलमानों को 
अपना सङ्गठन करना चाहिए। इस सङ्गठन में उनको 
यूरोप की अनेर बातें ग्रहण करनी चाहिए और जिसकी 
वजह से यूरोप उन्नत और शक्तिमान बन सका है, उन्हीं 
उपायों का अनुसरण करना चाहिए ॥” 

पश्चिमी हड़प-नीति को मुस्लिम-जगत ख़ूब समझ 
चुका था। मुसलमान लोग उनसे डरने लग गए थे, 
sik उनसे घोर घृणा करने लगे थे। ऐसे वायुमण्डल 
में जमालुहीन के विचार और भावों का प्रबल प्रचार 
होना स्वाभाविक बात थी । जो कुछ वह कहता थासो 
था भी दीकं। मुसलमान ही कया. एशिया के सम्पूण देशों 
के प्रति ईसाइयों का यही रुख़ रहा है। निर्बल देशों को 
दवाना , उनकी सम्पत्ति को लूटना, व्यापार को नष्ट 


करना और फिर इस काण्ड को धर्मानुकूल ,बतलाना 


अर यह दम भरना कि यह सब सभ्यता और शिक्षा का 


| m. 
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प्रचार करने के लिए है, यह ईसाइयों की साधारण नीति 
है। पर मध्य काल में मुसलमानों को नीति कौन सी 
अधिक भिन्न थी ? वे भी तो समभते थे कि इस्लाम ही 
सर्वश्रेष्ठ धमै है और इसका प्रचार करना और विरोधियों 


- का वध करना उनका धमे हे। धर्म-ग्रचार के बहाने 


सम्पन्न देशों को बरबाद किया था, भव्य भवनों को धरा- 
शायी किया गया था और सुर-प्रतिमाओं को तोड़ा गया 
था । अनेक सतियों का सतीत्व नष्ट किया गया था, विराट 
पुस्तकालय भस्मीभूत किए गए थे और असंख्य लोगों 
का वध किया गया था । उस समय मुसलमानों की बारी 
थी, अब ईसाइयों की बारी है। काल-चक् इसी प्रकार 
घूमता है । देशों के विज्ञय में ्ौर साम्राज्यों की स्थापना 
में धमे और नीति का कोई स्थान नहीं है। वहाँ केवल 
शक्ति का महत्व है । इतिहास इसी बात की निरन्तर 
शिक्षा दे रहा है । बलवान जातियाँ केवल तलवार से 
बात करती हैं। तुर्की और चीन ने अन्तर्राष्ट्रीय पञ्चायत 
के सामने स्वातन्त्र्य की भित्ता नहीं माँगी। वे अपने 
बाहुबल से स्वाधीन बने हैं। भारत, ईराक आदि देश 
अपने विजेताओं से निबंल हैं, इसलिए वहाँ केवल 
प्रस्ताव पासं हुआ करते हैं, प्रचार की योजनाएँ होती 
हैं और देश का भाग्य-निणंब करवाने के लिए विदेशियों 
का सुख ताकना पड़ता है । यदि बाहुबल होता तो या 
तो युद्ध से थोड़े समय में फ़ेसला हो जाता या विदेशी 


लोग स्वयं अपने आप को अरक्षित समझ कर देश छोड़ 


सागते। फिर भी पराजित निर्बल जातियों में जागृति 
इसी प्रकार आरम्भ होती है। विजेताओं की शिकायत 
करना और घर्म-नीति की दुहाई देना राष्ट्रीय जागृति का 
प्रथम चरण ga 

जमालुद्दीन की भाँति अन्य प्रभावशाली नेता भो 
१८वीं शताब्दी के उत्तराधे में ऐसे ही विचारों का प्रचार 
किया करते थे । उनमें तुकिस्तान का सरदार अली पाशा 
प्रसिद्ध है। क्रोमियन युद्ध की समाप्ति के बाद अली 


पाशा के महल में दूर-डूर के देशों से आए हुए अनेक | 


मुसलमान नेताओं को एक सभा हुईं थी, जिसमें एक 


-फ्राग्सोसी लेखक भी मौजूद था । वह लिखता है कि, 
“इस सभा में प्रत्येक वक्ता यूरोपियन लोगों के प्रति रोष 
और घृणा से भरा हुआ था, और सबके भाषणों में. 


समान बात यह थी कि गोरी जातियों के विरुद्ध उठो, 


उनको अपने देशों से बाहर करो और स्वतन्त्रता प्राप्त 
करो ।” y 
सुल्तान अब्दुल हमीद ओर उसका काये 


_ इस इस्लामी सङ्गठन का नेता था सुल्तान अब्दुल 
हमीद । उसको अन्य मुसलमान नेताओं के बुद्धिबल से 
सहायता अवश्य मिली थी, परन्तु अपने प्रभाव, धन, 
सामथ्यं और पद के कारण वह इस प्रगति का केन्द्र 
आर सरदार माना जाता था । वर्तमान संसार में अब्दुल 
हमोद अत्यन्त आश्रयंकारी पुरुष था । उसकी बुद्धि 
असाधारण थी । लेकिन साथ ही कभी-कभी वह ऐसे 
कायं करता था, जिससे पता चलता था कि वह विक्षिप्त 
चित्त भी हो जाता है । वह अपनी अत्यन्त उच्च आकां- 
MAA पूर्ति के निमित्त कूटनीति तो क्या, घृणित से 
घृणित उपायों का उपयोग करना भी बुरा नहीं समझता | 
था । जमालुद्दीन आदि बुद्धिमान नेताओं से वह प्रायः 


- परामर्शं किया करता था, पर था वह वास्तव में एक 


निरङ्कुश शासक, इसलिए जो उसके दिल में आता था 
करता था, और उसके सलाहकार भी उसका सुख देख 


कर बात करते थे। 


जब अब्दुल हमीद राज-सिंहासन पर बैठा तो तुकी 
की स्थिति बहुतः कठिन थी । एक तरफ़ तो रूस के साथ 
भारी नाशकारी संग्राम होने वाला था और दूसरी तरफ़ , 
सरकार के सब कर्मचारी तुकी की काया-पलर करके | 


` उसको यूरोपीय राष्ट्र के समान उन्नत, प्रबल और _ 


किसी अंश में प्रजातन्त्र बनाना चाहते थे । लेकिन 
अब्दुल हमीद ने इन सब कठिनाइयों का अपूर्व साहस 
और घैय के साथ सामना किया । रूस के साथ युद्ध 
छिड़ते ही सुधार-चचा तो आप से आप ही बन्द हो 
गई । परन्तु जब युद्ध समाप्त हुआ तो उसने इस आन्दो- 
लन को पुनः जागृत नहीं होने दिया और स्वयं पूर्ण- 
रूपेण निरङ्कुश शासक बन गया। अपने स्थान को 
निष्कण्टक बना चुकने के बाद उसने इस्लामी सङ्गठन c 
की ओर ध्यान दिया | उसने अपने ख़लीफ़ा पद का 
राजनैतिक ध्येय की प्राप्ति के लिए उपयोग करना आरम्भ. 
किया । वैसे इस्लाम के आदि काल से ही ख़लीफ़ा मुस- 
लमानों का राजनेतिक और धामिक नेता माना जाता 
था, लेकिन बग़दादी ख़लीफ़ों के पतन के पश्चात 


| | qq का महत्व वास्तव में लु हो गया था 
sik बाद में जो ख़लीफ़े हुए, वे सब नाम मात्र 
के ख़लीफ़े थे।बग़दादी खलीफ्रो के बाद वास्तविक 


ख़लीफ़ा बनने का यत्र सुलतान अब्दुल हमीद ने. 


ही किया था, लेकिन उसका ध्येय केवल राजनेतिक 
था, न उसमें . अबूबकर का सा स्तार्थ-त्याग था, न 
ध्मे-प्रेम, इसलिए ख़लीफ़ों का युग अब वापस 


लौटने वाला नहीं था । इसके अतिरिक्त अब्दुल: 


हमीद सम्पूर्ण सुसलमान-संसार द्वारा अपना नेतृत्व 
स्वीकार करवा के उनके बल से यूरोप के विरुद्ध अपने 
देश की रक्षा करना चाहता था । यूरोप की बढ़ती हुईं 
विजय-तृष्णा का जितना भय इस समय तुकी को था, 
अन्य मुस्लिम देशों को उतना न था। अब्दुल हमीद 


` ने अपने गुप्त उपदेशों द्वारा इस्लामी सङ्गठन का सन्देश 


सब मुसलमान देशों में पहुँचाया और जमालुद्दीन की 
भाँति यूरोप से घृणा करने वाले अनेक आन्दोलन के 
लिए कस्तुन्तुनिया एक मक्का बन गया । यहाँ से 
सुल्तान अब्दुल हमीद के ध्येय और विचारों से 
परिचित होकर तथा उसकी विपुल सहायता से उत्सा- 
हित होकर वे लोग दूर देशों को जाते थे ओर देश- 
काल को ध्यान में रखते हुए जैसा सम्भवं होता था, 
अपने ख़लीफ़ा के सन्देश से लोगों को परिचित करते 
थे और इस्लामी सङ्ग ठन द्वारा काफ़ी लोगों को aga 


से शीघ्र ही मुक्त होने की आशा दिलाते थे । यह प्रचार 


३० वर्ष तक निरन्तर होता रहा। इसका परिणाम क्या 
हुआ, यह कहना कठिन है । ऐसे प्रचार का प्रभाव लोगों 
के हृदय और मस्तिष्क पर पड़ता है, इसलिए जब तक 
चह प्रत्यक्ष रूपेण प्रकट नहीं होता, उसका ठीक अनुमान 
नहीं लग सकता । महात्मा गाँधी के तप और त्याग का 
भारत पर क्या प्रभाव पड़ा, यह जानना सन्‌ १६३० को 
फ़रवरी तक असम्भव था। देश में कोई असाधारण 

जागृति नहीं दिखाई देती थी । मार्च में ज्योंही महात्मा 
जी ने सत्याग्रह की घोषणा की, त्योंडी एक मास के अन्दर 
ही सारे भारत में नवजीवन दिखाई देने लगा, और तीन 
मास के अन्दर तो भारतवर्ष का एक-एक बच्चा स्वातन्त्र्य 
संग्राम में सम्मिलित होने की लालसा करने लगा। 


इस्लामी सङ्गठन का जिस समय पूरा ज़ोर था, उस 
समय मुसलमानों का किसी यूरोपीय राष्ट्र से युद्ध होता 
तो वास्तव में पता चलता कि जमालुद्दीन, अब्दुल हमीद 
अर अली पाशा adi से सुस्लिस-जगत कितना 
तैयार हो गया था। परन्तु अधिकांश सुस्लिम-शासक 
आर सरदार अब्दुल हमीद को अपना खलीफ्रा मान 
चुके थे और मुस्लिम-जगत उसको सम्मान और श्रद्धा 


की इष्टि से देखने लगा था । दूर-दूर देशों के मुसलमान 


उसको वास्तव में धर्म-रकत्तक और उसके राज्य को 
सुसलमानों का आश्रय-स्थान मानने लगे थे । साथ ही 
उत्तर अफ्रीका के सेनूसिया नेताओं ने उसको ख़लीफ़ा 
नहीं माना था आर प्रजातन्त्रवादी नवीन मुस्लिम 
सधारकों को उसकी निरङ्गश नीति भी पसन्द नहीं 


आती थी | इसलिए यह निश्चित' रूप से नहीं कहा 


जा सकता था कि वह यूरोप के किसी राष्ट्र के विरुद्ध 
धर्म-युद्ध की घोषणा करता तो मुस्लिम जगत उसका 
कहाँ तक साथ देता । परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि 
अब्दुल हमीद ने मुस्लिम सङ्गठन का सन्देश जगत के 
कोने-कोने तक पहुँचाया था । यद्यपि वह सम्पूणं संसार 
का निविवाद ख़लीफ़ा नहीं बन सका, परन्तु यूरोप के 
विरुद्ध घणा. का प्रचार करने में -तो उसको अवश्य 
सफलता प्राप्त हुई । 
सन्‌ १९०८ में स्थिति और की और हो गई। 
नवयुवक qui ने देश में क्रान्ति करके सुल्तान अब्दुल- 
हमीद को सिंहासनच्युत कर दिया । सम्पूर्ण मुस्लिम- 
जगत में खलबली मच गई। तुकी कान्ति के बाद ही 
ईरान में भी ऐसी ही क्रान्ति हुई, ओर पूवी संसार के. 
अन्य भागों में भी यह लहर पहुँचने लगी । इन घटनाओं 
के कारण अनेक नए विचार और नवीन शक्तियों का 
प्रादुर्भाव हुआ। शासन-सुधार, राष्ट्रीयता, समाज की | 
अशान्ति, महिला-स्वातन्त्र्य, आदि की सर्वत्र चर्चा होने 
लगी । इसके कारण इस्लामी सङ्गठन का कार्य रुका तो 
नहीं, लेकिन उसको सीधी बहने वाली धारा इधर-उधर 
सुड़ गई । यह हालत सन्‌ १६१२ की रही । इसके बाद 
फिर मुस्लिम सङ्गठन बल पकड़ने लगा । 
( क्रमशः ) 


क ZAH 


[| ले० पण्डित भगवतीप्रसाद जी वाजपेयी ] 
[ भूसिका-लेखक- श्री० विश्वम्भरनाथ जी शर्मा, कौशिक ] 


इस उपन्यास में बिछुड़े हुए दो हृदयों--पति-पत्नी--के 
` अन्तद्वन्द्द का ऐसा सजीव चित्रण है कि पाठक एक बार 
इसके कुछ ही पन्ने पढ्‌ कर करुणा, कुतूहल और विस्मय 
के भावों में ऐसे ओत-प्रोत हो जायँगे कि फिर क्या मजाल € 
Rr इसका अन्तिम पष्ठ तक पढ़े बिना कहीं किसी पत्ते की | 
|  WSUSIEZ तक सुन सकें ! 


` अशिक्षित पिता को अदूरदर्शिता, पुत्र की मौन-व्यथा, 
प्रथम पल्ला को समाज-सेवा, उसकी निराश रातें, पति का 
प्रथम पत्नी के लिए तड़पना और द्वितीय पत्नी को आघात . 
न पहुँचाते हुए उसे सन्तुष्ट रखने को सचेष्ट रहना, अन्त में 


घटनाओं के जाल में तीनों का एकत्रित होना और द्वितीय . | | | 


|| पत्नी क द्वारा, उसके अन्तकाल के समय, प्रथम पल्ली का 
. प्रकट होना--ये सब दृश्य ऐसे मनोमोहक हैं, मानो लेखक 
ने जादू की क्लम से लिखे हों! 


लेखक कहानी और उपन्यास लिखने में यैसे भी लब्ध- 
. प्रतिष्ठ हैं, पर इस उपन्यास के लिखने में तो उन्होंने सच- 
| सुच कमाल किया है। शरत बाबू के उपन्यासों में जो : 
मोहक आकषण है और मेरी करेली के उपन्यासो में जो 
तड़पन, वह सब आपको इसकी प्ृष्ठ-प्यालियों में सर्वत्र ही 
छलकता हुआ मिलेगा !!! . 

कागज बढ़िया, छपाइ लाजवाब, मूल्य केवल २) 


व्यंवस्थापिका चाँद” कायालय 


. चन्द्रलोक, इलाह वाट 
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_ [so धनीराम प्रेम! ] | 
„  लिन्दन-प्रवासी जिन डॉक्टर धनीराम 'प्रेम' की कहानियों को पढ़ने के लिए “चाँद' और 
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SAC 
E “भविष्य' के पाठक उत्सुक रहते हैं, जिनकी पहली ही कहानी 'डोरा” ने कहानी-संसार में हलचल 
E a दी थी, वल्लरी उन्हीं की ग्यारह सरस सुन्दर कहानियों का संग्रह है। इसकी 'डोरा? कहानी 
SA] | W जहां आप करुणा की औहत सिसकियों से तड़प उठेंगे, “कहानी-लेखक' में हास्य और कोतूहल का | : 
J| | सामज्ञस्य देख कर अवाक्‌ रह जायेंगे, वहाँ वेश्या का हदय? और “वह मुसकान' में अन्तर के घात- हट 
zi प्रतिघातो का चित्र देख कर आपको स्तम्भित रह जाना पडेगा । इन कहानियों के प्रत्येक शब्द में 97 
छ ज़ोर है, भाषा में प्रवाह है, और है आदि से अन्त तक एक भावुक हृदय की कलित कल्पना का हु 
5 मनोहर चित्र । “चाँद? और “भविष्य? में छपी हुई कई कहानियों के अतिरिक्त इसमें “वह मुसकान', az 
KAT ? € 9 Cos EM zi : ! 
Si 'गीत', और डोरा का रूमाल? आदि कई नई कहानियाँ भी हें । जिन्होंने डोर नाम की कहानी पढ़ी | है 
S | 5 वे यह जानने के लिए उत्सुक होंगे कि 'डोरा के रूमाल' का क्या हुआ । यह बात पाठकों को डोरा E 
A का रूमाल कहानी पढ्ने पर ही मालूम होगी और यह कहानी इसी पुस्तक में पढ़ने को मिल सकेगी । NE 
2 | ु 
ट्र क पाः प्रकाशित हो गया !! 
zl | €x NE 
E नांच í 
T V 
TT | E 
a [ एक क्रान्तिकारी सामाजिक नाटक ] क 
2 TE 
1. थह नाटक भारतीय समाज में जोवन-संग्राम का जीता-जागता करुण चित्र है। पाप के प्राङ्गण | . n 
| म सत्य का कन्दुन मालती के हृदय से निकल कर जान पड़ता है इस नाटक रूप में आया है । हिन्दू | De 
23 | संस्कृति के स्तम्भ, वानप्रस्थ जीवन व्यतीत करने वाले सन्यासी के अधरों से एक प्रेम का मधुर गान 


र निकल कर इस नाटक के वायु-मरडल में एक विचित्र प्रकार की मस्ती, सुषमा, श्री, देवत्व का प्रभाव 
- डाले हुए है । यह नाटक अकृति, सत्य तथा सानव-हृदय के विकारों के युद्ध की छाया है। यौवन के 
उन्माद से उन्मत्त समाज-सेदक अन्त में परिपाटी के चक्र में पड कर अपना सत्यानाश करके समाज 
न a उन अगणित युवकों का चरित्र दिखाता है, जो सेवा करना चाहते हें, किन्तु नहीं कर सकते 
En एक मानसिक सत्यु के शिकार होते हें । प्रचार की दृष्टि से पुस्तक का मुल्य १ ॥) से घटा कर 


टी केवल १) मात्र कर दिया गया है । स्थायी माहकों से ॥) 
व्यवस्थापक---'चाँद? कार्यालय, चन्द्रलोक, इलाहाबाद 
WO 5 
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सत्य कम सनातनः 


४3--++नच्डकैप्च्डी 
आ [ sito राधामोहन गोकुल जी ] 
` [गत श्रगर्त मास के “चाँद' में जो ''ईशवरवाद' शोषक लेख डपा है, उती सम्बन्ध में हम 


यह लेख प्रकाशित कर रहे हैं । इस विषय पर दोनों प्रकार के विचारपूर्ण लेखों को सहर्ष 
स्थान दिया जायगा। 


यह सत्य है कि सत्य ही सना- 
Sm धर्म हे ? वृक्षो से समु- 
ME जन्नत होकर मनुष्य बनने तक 
MO तो हमें इतना समय लगा 
होगा, जिसका हिसाब 
लगाना किसी भी विकास- 
वादी के लिए अभी सम्भव 
नहीं प्रतीत होता। दादा 
डाविन की ही बात पर विचार करें तो वानर से नर और 


वानरी से नारी बनने में पूँछ घिस कर लूम-स्थल सपाट 
होने में ही कोव्यानुकोटि वषे लग गए होंगे। इस बीच . 


में इन बापुरे प्राणियों को अपनी आवश्यकता-पूत में 
` अपनी वासनाओं की संतृसि में, अपनी भूख-प्यास विदू: 


रित करने की फ्रिक्र मै जिस मस्तिष्क की ज़रूरत पडी 


होगी, उसकी उन्नति और अभिवृद्धि में न जाने कितना 
. कृष्ट उठाना पड़ा होगा । कौन कह सकता है कि वानर 
योनि में आने के बाद कितने दिनों में बेचारे ने अपने 
हाथों को चलने के काम से छुट्टी देकर पैरों के बल खड़े 
खड़े चलना सीखा होगा, फिर उसके कितने दिन बाद 
उसके नन्हें से दिमाग़ में इतनी जगह हुई होगी, कि 
जिसमें तर्क और ज्ञान के प्रकाश का समावेश हो, जिससे 
qe बेचारा सत्यासत्य का निर्णय कर सके। भूल, भय 
मूखंता, अज्ञान, आलस्य, अविद्या सम्बन्धी अनेक बाधाएँ 
भी थां, जिन्होंने सज्ञान होने पर भी प्राणियों को सत्य 
की खोज में उतने ज्ञोर से अग्रसर न होने दिया, जितने 
ज्ञोर से कि वह होना चाहता था। 
आर आगे चल कर देखते E, तो इतिहास साक्षी 
` देता हे, कि अनेकानेक ठोकरें खाने पर जब हम प्रकाश 
के समीप आ गए, और सत्य घटनाओं के आधार को 


-— 


नसः ula] 

सोधी पक्की सडक जान कर उस पर चलने लगे, तो हम में 
ही अगणित वञ्चक उत्पन्न हो उठे आ-श्राकर अवतारों, 
नबियों, ज्योतिषियों, परिडतों, पुरोहितों, मोलाना- 
मुज्ञाओं ने हमें धोखा दिया । अवनति की ओर पेर 
पकड़ कर घसीटा ; राजाओं, सरदारों, हाकिमों, ज्ञमीं- 
दारों और साहूकारो ने अपनी अवधूती चाल चल कर 
जनता को वश पड़ते ,खूब मिट्टी में मिलाया ! आजकल 
इन अवरोधक मेशीनों में एक छुलपूर्ण लीडरशाही 
ओर बढ़ गई है, फिर भी हम देखते हैं कि हम बन्दरो के 
बेदुम बच्चों में सचाई की तलाश घटती नहीं, वरन्‌ बढ़ती 
ही जा रही है । इसी से में समकता हूँ कि सत्य की खोज 
मनुष्य का स्वाभाविक धर्म है। यह बिल्कुल ठीक हे कि 

“सत्यम्‌ धर्मं सनातनः ।! 

प्रियवाचक gez, we? पुरोहित कुलोदभव पण्डित- 
जों ने, जिनमें बुद्धि और तर्क व दशन ज्ञान से दबे हुए 
कितने ही एम० ए०, बी० ए० भी शामिल हैं, मेरे एक 
लेख पर हजारों ही बेतुकी गढ़-गढ़ कर सुनाई हैं। लेकिन 


एक ने भी प्रत्यक्ष ओर परोक्ष प्रमाण न दिया कि जिसमें 


ईश्वर संसार के भावी समकडारों के लिए कोई वास्तविक 
पदार्थ सिद्ध हो जाता । इसी प्रकार मुझे आशा है कि 


सेकडों दावे बेदलील मेरी 'सत्य की व्याख्या? पर होंगे । 


इन पाण्डित्याभिमानियाँ को यह पता नहीं लगता कि 
संसार बदल रहा है। आज ऐसा कोई भी समझदार 
नहीं, जो हज़ारों वर्षो की पुरानी पुस्तकों की जङ्गली कहा- 
नियों और निमूल गपोडौं में सन्तोष प्राप्त कर सके । 
कोरे महात्माओं को चाहे ,कुरान में शान्ति मिलती हो, 
चाहे बाइबिल में, चाहे पौराणिक गाथा प्रो में, लेकिन 
सांसारिक जीवों को तो विज्ञान की कसोटी पर कसे हुए, 
तक की आँच पर तपाए हुए,सत्य में ही शान्ति की कलक 


E: 
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PA DISSI [वषे & खंण्ड २, संख्या दै 


दिखाई देती है । बुद्धदेव ने ठीक कहा है कि सत्य ही सब 
कुछ है। सत्य की हो खोज में फिरना मानव-जीवन 
का एक सवोत्कृष्ट ध्येय होना चाहिए | एक अङ्गरेज्ञ 
विद्वान 'एडीसन! भी इसी का समर्थन करता है-- 


“There is nothing so laudable as. to. 


hanker after truth.' 

क्या इस HAHA और घोर तमाच्छादित जीवन 
में आलोक्यप्रद सत्य के समान और महत्व वाली लाभ- 
दायक बड़ी बात हो सकती है? में तो यही कहूँगा-- 
नहीं। सत्य जगत का ज्ञान-धन हे, उसे डूबने से बचाने 
वाली नाव है, उसे अन्धकार से निकालने वाला प्रकाश 
है। सत्य की खोज सें व्यस्त रहने के बराबर दूसरा कोई 
व्यापार या व्यवसाय हो नहीं सकता । 

सत्य उन्नति की जइ, कायड, शाखा और पत्ती सब 


कुछ है । आनन्द को जननी और जनक सचाई ही है। 


यह मन को शुद्ध करता है, विचार को पवित्र करता है, 
आकांक्षाओं और आदर्शो को उच्च बनाता है , सत्य 
का नाम सभ्यता, मनुष्य-भक्ति और दयालुता है। हत्य 
के जानने की महत्वाकांक्षा के बराबर क्या कोई दूसरी 
आकांक्षा हो सकती है ? सत्य से हमें शक्ति मिलती है, 
सत्य ढाल और तलवार दोनों का एक साथ काम देता 
है, सत्य गुरु, मित्र, पुत्र और सहायक सब कुछ है । यह 
तो जीवन-ज्योति | 
जो एक सत्य बात खोज निकालता है,वही ऋषि है, 
उसकी खोज का वृत्तान्त वेद है, उसके जलाए हुए प्रदीप 


के प्रकाश से संसार को उजाला मिलता हे । लेकिन. 


सत्य मिलता केसे है ? खोज, अनुभव और शुद्ध तक से, 
निष्पक्ष अन्वेषण, स्वतन्त्र विचार वाले दिमाग़ की लगन 
से। प्रत्येक नर-नारी को स्वतन्त्र खोज का पूरा अधिकार 


` है, चाहे जितनी खोज करे, बने जितनी करे, उसके इस . 
नैसर्गिक अधिकार में जो बाधा डालता है, वह पापी है, 


: ढुँष्ट है, अत्याचारी है, मानव-संसार का Presa है । 


सांसारिकं साहित्य पर सुंहर लगा कर रखना नीचता है। 


भू-मण्डल का साहिस्य-हार हर एक के लिए खुला होना 
चाहिए । इसे बन्द करना अच्छा नहीं। मनुष्य के ही 


लिए सारे पवित्र विचार हैं । किसी विष्य को छिपा कर 
रखना उस विषय की पवित्रता और महिमा को बढ़ाना 


महो, वरन्‌ नष्ट कर डालना है। 0 


जो अन्वेषक को, इस लोक या परलोक के दण्ड का 
भय देता है, वह मनुष्य जाति का शत्रु है । वह दगाबाज्ञ 
है, जो परलोक या आक्रबत में आनन्द भोग का प्रलो भन 
देकर, सत्य पर परदा डालता है, क्या उत्कोच द्वारा सत्य 


का प्रकाश न होने देना पाप नहीं है ? बिना विचार 


स्वातन्तर्य-खोज असम्भव PO राजा और धर्म का .भय 
बाधक है । खोज बुद्धि और तकं के आधार पर होती 
है । अन्ध-परम्परा के भरोसे सत्य की खोज करना सर्वथा 
असम्भव हे । सत्य के जिज्ञासुओं को चाहिए, कि भय 
को छोड़ दें, अपने भीतरी प्रकाश से काम लें । धर्म-पुरो- 
हित और राजा,सबका भय छोड़ कर अपने श्रम से प्रास 
फलों को जैसा का तैसा संसार के सामने रख दे । यही 
स्वातन्त्र्य है, यही पुण्य है, यही कर्तव्य है, यही मानसिक 


पवित्रता है। . , न 
जब वह जमाले दिल फरोज़, सूरते मेहर नीम रोज़। 


आप ही हो नज़ारा सोज़, पद मै मुँह छिपाएँ क्यो ? 


हाँ, हमारी खोज में लगाव-झुकाव न हो; आत्मा- 


` न्वेषित शुद्ध सत्य की खोज की रक्षा करने की हिम्मत 


हाथ से न जावे; प्रेम, भक्ति, इंष्या, द्वेष, भय, दोस्ती, 
दुश्मनी आदि हमारे विचार में खलल न डालने पावें । 
हमें तो सचाई की तलाश है और कुछ नहीं । 

` सत्य सत्य ही है, चाहे बात नई हो या पुरानी, नर 
की हो या नारी की, बूढ़े की हो या बालक की, पण्डित 
की हो या मूर्ख की हम पुराने आदमियों अथवा पुराने 
ग्रन्थों की झूठी, बेहूदी बातों को इसलिए सत्य नहीं मान 
सकते कि इन्हें अमुक महालेखक ने लिखा है या अमुक 
प्राचीन ग्रन्थ में लिखी हैं । न इम किसी नवयुवक की और 
न नवीन अन्थ की सत्य बात को इसलिए ठुकरा सकते 


' हैं कि उले एक नवयुवक ने कहा है कि वह किसी आधु- 


निक ग्रन्थ में लिखी है । प्राकृतिक सौन्दर्य को किसी 


` तरह गहने, कपड़े आदि सजावट की ज़रूरत नहीं होती। 


जैसे “लाल” गुदडी में भी चमकता रहता है, उसी सरह 
संत्य को बनाव, चुनाव; साज, >उन्नार की आवश्यकता 
नहीं । झूठ, छल या पाप को ही ख्याति, उच्च-स्थान, उत्तम 


' वेश-भूषा की ज़रूरत हुआ करती है हम तो सल्यंग्राही 
BI इस बात की परवा नहीं; कि हमारे दादाओं 


का क्या मत था, हम किस सम्प्रदाथ या समुदाय 


` के हैं। किसका क्या कथन है, कया सिद्धान्त है । 
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Fi कुछ भी हो, सत्य हे तो. शिरोधार्य, असत्य है 


तो बहिष्कार । बहुमत सदा मूर्खा का ही बना होता : 


है । यह सत्य के ग्रहण करने और असत्य के परित्याग 
को सदा तैयार बैठा रहता है, यदि सावधान किया 
जाय । इतिहासों के पढ़ने से क्या लाभ? यही तो, कि 
विगत इतिहास को पढ़ कर उन भूलो से बचें, जिनमें 
पड़ कर अन्य जातियों ने हानि उठाई । 


ज्योतिष, आयुर्वेद, भूगोल इत्यादि जितनी भी 


विद्याएँ या विज्ञान हैं, सब किसी सच्ची बात की खोज 
करते हैं। यहाँ तक कि गप्प-प्रधान कविता भी अपनी 
तह में किसी सचाई की तरफ़ इशारा करने का दावा 
करती है। लेकिन सत्य के अन्वेषी को इस गप्प कविता 
की ज़रूरत नहीं, वह न्यारियों की तरह कुपदार्था को 
अलग फेंक देता है। रासायनिक अपनी प्रयोगशाला 
में बैठा-बैठा प्रकृति के गुप्त भाण्डार की खोज करके, 


सच्चे रत्नों के निकालने में व्यस्त रहता है। जहाँ देखिए, ' 


सत्य की ही खोज है। हाँ, पैसा ठगने अथवा मूर्खो 
का गोल बढ़ाने के लिए गप्प गढ़ने वालों को संख्या भी 
बहुत है। इन्हीं से बचाने के लिए हमें सत्य की व्याख्या 
की ज़रूरत पड़ी है। 

Le 


` सत्य” का ही पर्याय . विज्ञान हे । प्रत्येक विज्ञान 
का विद्यार्थी हमेशा सत्य की ही खोज में लगा रहता 


है ।: जो राज्य के नियन्ता और धमे के सञ्चालक अपने | 


विचारों के प्रकट करने के अधिकार का दावा करते हैं 
और दूसरों के उसी अधिकार को अस्वीकार करते हैं, 
चे अन्यायी और असत्य के समर्थक हें । कोई विचार 
कैसा भी पवित्र, शुद्ध और निर्दोष क्यों न हो, दूसरों 
को अधिकार है कि उसकी जाँच करें, आलोचना-परत्या- 
लोचना करें। कौन जानता है कि कौन सा विचार 


पवित्र है। स्वतन्त्र विचार प्रकट करना एक सुत से _ 
` राजा या ईश्वर की अवज्ञा समका जाता था। कुरान 


के किसी भी विचार के विरुद्ध मुँह खोला कि सुरतिद, 


` मुनहरिक्र और काक्रिर हो गया । बाइबिल की आलो- 


चना की, कि हियरटिक ( Heretic ) बनाया गया, 
वेद-शाखों की किसी बात में शङ्का उत्पन्न हुई तो 
“नास्तिको वेद निन्दकः? कह कर उसकी तिरस्कार किया 


कादियानियों का काबुल में पथराया जाना, स्वामी 
श्रद्धानन्द की हत्या करना, बोड-भिछुकों का देश से 
बहिष्कृत किया जाना, धामिक अध्याचारों के जीते-जागते 
प्रमाण Ea लोकमान्य तिलक को कई बार केद की 


सज़ा क्यों हुईं? महात्मा गाँधी को जेल क्यों भेजा 
गया ? आज अनेक नवयुवक जेल में वयो सड रहे हैं ? | 


स्वतन्त्र विचारों के प्रकट करने के कारण । 

हम सत्य की सेवा क्यों करें ? खोज, ईमानदारी, 
भद्रता की क्यों ज्ञरूरत हे ? प्राणिमात्र के सुख के 
fau यह न माने तो कम से कम मनुष्य-मात्र के सुख 
के लिए । यह स्वतन्त्र बिचार वाले प्रत्यक्षवादी का उत्तर 
हे । अन्धविश्वास weed नहीं है। बिना तकं और बुद्धि 
के सहयोग किए कोई बात fala नहीं हो सकती । 

- यह सत्य और विचार-स्वाधीनता का ही फल है कि 


` संसार ने इतनी वैज्ञानिक उन्नति की । यदि इसके मार्ग 


में धर्म-छुल और राज्य की रोक न होतीं तो आज जगत 
कई शताब्दी आगे आने वाले समय को कभी का प्रा 
कर चुका होता । उन्नति के पथ हम देखते हैं, मनुष्यों 
में भूख-प्यास का कष्ट बढ़ता जा रहा है, रोगों की बृद्धि 
हो रही है, नाना प्रकार की यातनाएँ सामने खड़ी हैं, यह 
सब कैसा नाटक है ? अन्न, वख्र,घर, ईंधन, भेषज आदि 
विहीन क़ानून से शान्ति केसे स्थिर रहेगी ? संसार सुखी 
केसे रहेगा ? इस लोक में यों ही पैर घसीटते रहो। पर- 
लोक में बड़ी-बड़ी हवेली, दूध, मधु, मक्खन, मद्य वरो- 
रह के समुद्र, सुन्दर-सुन्दर ज्ञरतारी रेशमी वख और 
जवाहिरात, जटिल सोने के गहने मिलेंगे, इसलिए हम 
सुख और शान्ति से घर में खाने-पहिरने की कर्मों को 
छोड़ कर मरणोन्मुख हो, चैन की वंशी बजाते रहें और 
आनन्द से डण्ड पेले । अगर इसमें ज़रा भी ad हुई 
तो पुलिस का लट्ठ, जज का फ्रतवा और जेलर का सोंटा 
सिर पर धरा है। अगर ये बातें ठोक इसीलिए हैं तो 
हुजूर का सत्य बड़ा विचित्र Pa इतनी टेढी खीर है कि 
उसको निगलते ही हलक़ फट जायगा ! 

देखो, अब परलोक के राजराजेश्वर, सातवें आस- 
मान पर, अद्वितीय चौकी पर, विराजमान बादशाह पद- 


च्युत किया जायगा । नरक की यातनाओं का नामो- 


निशान मिटाया जायगा । इवालातों, जेलखानों की 
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ज़रूरतें मिटा दी जाएँगी | समय समीप है, जब सत्य देव 
को पूजा का विस्तार होगा। हम देखेंगे कि प्रकृति ही 


हमारा घर्म-ग्रब्थ है, इसी के पाठ से सत्य की जय होगी, 


असत्य मिटेगा और संसार सुखी होगा । 


मनुष्यो, अपने ऊपर विश्वास करो, अपने पैरों खड़े 
हो ! भाग्य के भरोसे जीने वालो, अब अदृश्य, अज्ञात 
परमेश्वर से भिक्षा माँग कर, तुम पेट नहीं भर सकते ! 
` इसलिए संसार में मनुष्य की तरह जी भी नहीं सकते । 
आपने शेख़चिज्ञी की कहानियाँ सुनी हैं! आपके पास 
बे-सिर-पेर की कथाओं का भण्डार भरा पडा है। उनसे 
आपका क्या बना ? हिन्दुओ, तुमको सहस्रों वर्षा से 
सुख की नोंद सोना, निश्चिन्त बैठ कर पेट भरना, नसीब 
नहीं हुआ । अगर इन परलोक की कहानियों से पेट 
भरता होता तो तुम कभी इतने भूखे-नङ्गे नहीं हो 
सकते थे। प्रकृति से बड़ा कोई नहीं है। मनुष्य ही 


अपना भागय-विधाता, दूसरे मनुष्य का भी विधाता है। 
मयुष्य-समाज एक बन कर, मिल कर प्रकृति का स्वामी 


बन सकता है। बृ, धरती, सड़क, कङ्क ड़ियाँ, नदी, वन, 
उपवन, पहाड़--सभी मिल्न कर हमें एक नया वृत्तान्त 
बतला रहे हें । आकाश के तारे, चन्द्र, सूर्य प्रकृति के 
अङ्ग हैं, इनके व्याख्यान सुनो और मनन करो | 
सिजदे से गर बहिश्त मिले दूर कीजिए | 
दोजख खहो, पर सिर का झुझाना नहीं अच्छा ॥ 


 आमदम बरसरे मतलब? 'सत्यं ध्य सनातनः? 


क्या यह सत्य नहीं है [क नारियों के कष्ट, नरों से कहीं 
अधिक हैं ? इन्हें एक हज़रत ने पति का गुलाम, दूसरे ने 
भोग का सर्वोत्तम पदार्थ बतला कर और विचार ही दिल 
से निकाल दिया; तीसरे ने यह लोक ही नहीं, परलोक- 


सी मिथ्या वस्तु की आशा के अधिकार से भी वञ्चित कर 


दिया और कह मारा कि नारियों की मुक्ति ही नहीं 
होती । और तो और, विद्या के बोझ से दबे हुए अनेक 
दाशनिकों ने भी इन्हें दबोच रखने का पूरा प्रयत्न किया । 
नमेनी के बड़े भारी दार्शनिक पण्डित शोपेनहार साहब 
फ़रमाते हैं -- Upon 


“Woman is not called to great things. 


She pays her debts in life by the throes 
‘of birth, care of the children, subjection 


EE म 


to her husband. The most intense ut- 
terances of life are denied her. Her life 
is destined to be less eventful ‘and more 
trivial than that of man. It is her 
vocation to nurse and educate children, 
because she is herself childish and 


remains an over-grown child. All her 


life is 9 kind of intermediate being be- 
tween the child and the-man, who is 
the only proper human-being.'' 


_अर्थात्‌--“महत्व के कामों के लिए नारियाँ नहीं | 


होतीं । वह प्रसव-वेदना, बच्चे की सेवा और पति की 


` दासता से अपने जीवन का ऋण चुकाती हैं । उन्हें अपने 


जीवन की गहरी बातों के कहने का भो अधिकार नहीं । 
उनका जीवन नरों के जीवन से अधिक qeu और कम 
घटनापूणं होना उनके भाग्य में है। उसका यही काम है 
कि बच्चों को पाले-पोषे,. खिल्लाए-पिलाए ; क्योंकि वह 
स्वतः बच्चों की तरह होती है और यावजीवन, किशोर- 
वयस्क बालक बनी रहती Pa बच्चों और मनुष्यों के 
र का एक जीवन नारी है, यथाथ मनुष्य तो पुरुष 
ही p 


खियाँ मूर्खा, नादान, बेसमझ, केवल घर की टहल- 


चाकरी के योग्य होतो हैं; यही तुलसीदास भी कहते 


हैं -“ढोल गँवार xx पशु नारी ; ये सब ताडून के 
अधिकारी !” वाह रे समाज के नाशक, गुरुडम फेलाने 
वाले तुलसी ! | 


यदि यह बात डॉक्टर बेसेण्ट सदश विदुषी महिला ने 


पढी या सुनी होगी तो उन्हें आश्चर्यान्वित होकर शोपे- 
नहार की थारमा को बुला कर पूछना पड़ा होगा कि 
यह क्या बात है? क्योंकि श्रीमती qur सनातन-धर्म 
का रहस्य समझती हैं । अमेरिका, यूरोप और रूस में 
विद्वान महिलाओं की कमी नहीं है, वह क्यों फिर लोट 
कर अविद्यान्धकार में जाना ठोक समभेंगी ? 


हमें आशा है, हमारे देश के नर-नारी यह सिद्ध कर 
देंगे कि उनका ज्ञानी, विद्वान, बलवान और स्वतन्त्र 
बनना उनके हाथ में है, क्योंकि यही रीति सत्य और 


सनातन है । 
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ऊपर जो कुछ भी कहा गया है, वह सब प्रत्यक्ष, 
प्राकृत एवम्‌ 'स्वयम्‌सिद्ध सत्य है। सुझसे कोई पूछे 
कि कौन कहता है “दासता स्वतन्त्रता से अच्छी है OD 
सो में साफू-साफ़ कह दूँगा कि सारे पण्डित, पुरोहित 
मौलवी, मुल्ले, पोप ओर बिशप कहते हैं कि ईश्वर की 
सच्ची आज्ञा, अपोरुपेय ज्ञान, हमारे पास है। इसे 
आँख बन्द करके मान लो, इसीके अनुसार चलो, अङ 
को दखल न दो । जो कोई इस पुस्तक में लिखी हुई 
बातों को न मानेगा, वह अनन्त या असीम समय के 
लिए यातना भोगेगा या “चौराप्ती” में फिरता फिरेगा | 
चाहे तुमको धर्म-पुस्तक की बात कितनी ही ,खुराफ़ात 
भरी नज़र Td, पर उसे ज़रूर ही मान लो, नहीं तो 
तुम नास्तिक हो । यह मानसिक स्वतन्त्रता है या रालामी 


. की कठिन बेडी ? 


हमारे गले में धर्म-पुर्तकं आशा और भय के डोरे 
से बाँधी जाती हैं । एक ओर शैतान हमारी गर्दन दबो- 
चने को तैयार है और दूसरी ओर परमेश्वर महाराज या 
अल्लाह मियाँ अपना डण्डा लिए लाल-लाल आँखें दिखा 
रहे हैं। इख धर्म-रूपी चक्की के दोनों पाटो के अन्दर 
मनुष्य आँख बन्द करके पिसे जा रहे हैं। इस पर भी 
कहा यह जाता है कि सत्यासत्य का विवेचन करने वाली 
बुद्धि तुम्हें मिली है, तुम स्वतन्त्रतापूर्वक सत्यासध्य के 


निणय के अधिकारी हो । परमात्मा दयालु है, वह तुम्हें . 


स्वतन्त्रता देता है कि तुम अपनी पसन्द से काम करो । 
बेचारे बेपढ़े दीन-हीनों से पुरोहित जी कहते हैं, तुम वेद- 
शास्त्र पढ़ कर नहों समक सकते, करान का समझना 
आसान नहीं, बाइबिल का जान लेना टेढी खीर हे । 
हमारे हाथ में स्वर्ग की कुञ्जी है, चले आओ, हम तुम्हें 
अभी ठीक ठिकाने पर पहुँचाए देते हैं । 


ईश्वर के दलाल कहते हैं कि धर्म-पुस्तक मनुष्य के 
तक की पहुँच से कहीं परे हैं । मनुष्य-बुद्धि उसके रहस्य 


को नहीं जान x | में भी कहता हूँ, “बात सत्य है 


मनुष्य-बुद्धि से खारिज, पागलख़ाने के निवासियों के लिए 


ही आपकी धर्म-पुत्तकें बहुत उपयुक्त हैं।? . 
लेकिन स्वाभाविक सत्य-सनातन-धर्म कहता है कि 


बुद्धिमान, समझदार, विचारशील व्यक्तियों की प्रतिष्ठा 


ती दद 
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र निष्ठा उसी बात पर हो सकती है, जिसकी जड़ में . 
सर्वमान्य घटनाएँ हों, जिसका आधार विशुद्ध सत्य बातों 
पर हो। बात तो वही मानने  लायक़ होती है, जिसमें 
धमकी, घुड़की से काम न लिया गया हो, वासनाओं को 
न भड़काया गया हो, आशा और भय का सहारा न 
लिया गया हो । | 

विश्वास किसी पुरस्कार या रिश्वत से पैदा नहीं 
होता, विश्वास की उत्पत्ति निर्दोष प्रमाणों से होती है। 
हमसे स्वगं के सुखो का वादा इसलिए किया जाता है 
कि हम धर्म-पुस्तकों की मिथ्या कल्पनाओं को सत्य 
कहने लगें । मनुष्यो, सावधान ! इस रिश्वत के वादे से 
बचो, नहीं तो तुम भी मारे ही जाओगे, तुम्हारी आगे. 
आने वाली सन्तानों का भी सत्यानाश होता रहेगा । 

अगर में यह कह दूँ कि धरती के केन्द्र में एक ऐसा | 
हीरा है, जिसकी परिधि ४०० मील है, ओर मेरी इस 
बात पर जो विश्वास करेगा, उसे एक करोड रुपया इनाम 
मिलेगा, तो क्या आप इल बात को प्रमाण मान लेंगे ? 
क्या यह प्रमाण हे इस बात का कि ४०० मील परिधि . 
वाला हीरा भूगर्भ में मौजूद हे ? बुद्धिमान लोग तो 
तकंशाख की कप्तौरी पर इस कथन को परखना चाहेंगे 
युक्तियुक्त प्रमाण माँगेंगे। चमत्कारो, अनहोनी बातों को 
प्रधटित घटना बना कर लोगों की आँखों में धूल कोंकना 
धर्म-नेताओं का ही काम है । इससे मनुष्य की मानसिक 
स्वतन्त्रता पर पत्थर डाला जाता है। जहाँ आत्मोद्धार के 
लिए विश्वास को प्रधानता दी गईं है, वहाँ बुद्धि का 
गला घोंटा गया है। इस प्रकार की बेहूदी बातों ने 
स्वत्व और दायित्व, भले और बुरे के पहिचान की 
कसोटी पर पर्दा डाल दिया है । 

मज़ा यह है कि इन सारी अनुचित चेष्टाश्रों के होते 
हुए भी, जन साधारण पर सनातन अर्थात्‌ नैसगिक धर्म 
का प्रभाव बना ही रहा | समय-समय पर भूड का. पर्दा - 
खोलने; असत्य का n ढाळने को अविश्वासी, नास्तिक, 
निर्भीक लेखक और वक्ता होते रहे और सत्य की क्रमशः 
जय होती रही। आज हमें संसार का रङ्ग पहिले से 
बहुत बदला नज़र आ रहा है। चाहे अल्लाह मियाँ 
आस्तीन चढाए मेरी गर्दैन नापने को तैयार क्यों न खड़े 
हों, चाहे ध्म-नेता रात-दिन ईश्वर महाराज की तलवार 
की धार और उनके जेल्नज़ाने की सुसीबतों की sem 


सुनाया करें, पर अक्र्ल तो इस बाजीगरी को शिकस्त 


` देकर ही चेन लेगी । इन धमं के ठेकेदारों ने कितने विरो 


संरत्तकों ने सात आयंसमाजियों का रक्तपात किया। 
` बहुत पिछले ऐतिहासिक दास्तानों को दुहराने की 


जरूरत नहीं। इस तरह पर बहिश्त व dius की 


_ खरीदः-क्ररोर्त का बाज़ार आजकल भी खूब गर्म हे। 
. जगह-जगह कथा, मौलूद, बाइबिल के लेक्चर होते हैं 
तीथो' में जा-जाकर लोग अपनी सारी उम्र की कमाई 
लुटाते हैं। क्या ही अच्छा होता, यदि सारे मौलवी-सुल्े, 
पणिडित-पुरोहित, रबी-पादरी एक बार मिल कर लड़ 


लेते और meu जाते, क्योंकि इनके कारण करोड़ों. 


मनुष्य अकारण एक दूसरे का खन करते हैं । 

यह लोग कहते हैं कि ईश्वर एक है, पर यह नहीं 
सोचते कि जो ईश्वर बकरा या. और पशु खाकर एक के 
लिए प्रसन्न होता है, वही दूसरे के हाथ से बकरा कटने 


पर नाराज़ क्यों हो जाता है। इन।वेचारों को पता 
ही नहीं कि सनातन सत्य तो इसे बड़ी घणा से देखता. 
है और चाहता हे मोम को मोम कहा जाय और पत्थर को. 
पत्थर, अनर्थं अच्छा नहीं । मूखो को लूट कर उनके धन - 


से जेब भरने वाले पुरोहित, पण्डित, मौलवी आज भी 
मालामाल हो रहे हैं। यदि जनता कथा-कहानियों और 
. गपोंडों पर विश्वास करना छोड दे, तो हरामखोरों का 
एक बहुत बड़ा समुदाय अपनी मौत आप ही मर जाय 
और जल्दी मर जाय। 

एक घोर पापी, राक्षस, दुबंद्धि को आकाश पर 


संसार का स्वामी बना कर बैडाल देना. और फिर उसके | 
नाम से संसार के लोगों को दोनों हाथों से लूटने का 


नाम wd, मजहब या रिलीजन है। जो इस नादानी 
का विरोध करने खडा हो, उसे बड़े-बड़े उपाध्याय ओर 
मौलाना कोसने के लिए उठ खडे हों और बस पडे तो 


बित्ता मारे नछोडें। इन गुलाम हृदयों को स्वतन्त्र. 


विचार वाला मनुष्य पसन्द ही नहीं आता । 

सिवा घर्म के और सारे ही विज्ञान वास्तविकता को 
खोज में मस्त हैं। जब कभी किसी व्यक्ति ने कोई सच्ची 
बात खोज कर निकाली कि उसका यथेष्ट सम्मान किया 
गया । लेकिन धामिक विद्यालय में अगर किसी ने किसी 
साम्प्रदायिक विश्वास के विरुद्ध कोई बात कही, कि वहां 


उसका मुँह बन्द किया गया। श्रीमती एनी बेसेण्ट 


` सदृश पण्डित को उनके पति ने इसलिए अपने प्रेम से 
थियों के प्राण नहीं लिए? एक साल के भीतर कुरान के . 


वञ्चित किया था कि इनका मन उनके धमे के सिद्धान्तों 
के प्रतिकूल पड़ा । 
घर्म-पुर्तकों और उनकी बातों की पड़ताल करने 
से प्रकट होता है कि सारे धमे एक अनृत कल्पना की 
शाखाएँ हैं । क्योंकि उनकी गप्प-कथाएँ एक दूसरे से .खूब 
जोड खाती और समता रखती हैं। पर इस बात को | 


स्वीकार करने के लिए कोडे तैयार नहीं। 


कौन से धर्म ने विज्ञान की वृद्धि की है? जितनी. 
खोजें, जितने आविष्कार आज हमारे सामने हैं, उनमें से . 
एक का भी पता घर्म-पुस्तकों में होता, तो हम इन्हें खोज 
या आविष्कार क्यों कहते ? हम तो इन्हें धम-घन्थ-कर्ताओं 
की ही बहादुरी समझ कर सन्तुष्ट हो जाते हैं। भ्रमं- 
ग्रन्थों के अथो' को प्रत्याह बदला जाता है, या उनके. 
नए-नए अर्थ किए जाते हैं। पर उन गप्पों से परिपूर्ण गल्पो | 
को सदा के लिए तह करके क्यों नहीं रक्खा जाता? 
इसीलिए कि उनके बिना पुरोहित-मण्डल और राज-वर्ग 


की लूट क्रायम नहीं रह सकती । धर्मयाजकों की कथा 


में जब श्रोता कम आते E, तो वह नई शिक्षा और 


` विज्ञान के प्रकाश को खूब जी भर कर कोसते Ed 


कभी-कभी वह निधेनों की प्रशंसा में धरती ओर आकाश 
की सन्धि मिलाते हैं । घन, दौलत, भोग-विलास की मन. 
मानी ख़बर लेते हैं । ग़रीबों ओर स्यागियों को स्वर्ग पर 
पहुँचा देते हैं । परन्तु हज़रत की नज़र चढ़ावे पर ही 
रहती है । चढावा कमती आया कि श्रद्धा-भक्ति कम हुई । 
आओ बान्धव, हम सत्य से प्यार कर | आत्मा की 
स्वतन्त्रता पर कुठाराघात न करें। हम बच्चों को शिक्षा 
पालने से ही, माँ की गोद में, प्रारम्भ कर दें। यही 
प्रारम्भिक शिक्षा का पवित्र मन्दिर है । इस शिक्षा में हम 
लड़की-लड़के का भेद-भाव भूल जाये । सभी ज्ञानाजन 
करने के लिए एक समान अधिकारी हैं । माता की गोद 
झूठ का विस्तार करने के लिए नहीं । यह पवित्र स्थल 
झूठ का भाण्डार न होना चाहिए । माता-पिता निस्स-. 
Na होकर बच्चों से खदा सत्य बोलें। जो बात वे न 
जानते हों, कह दें कि “नहीं जानते ।” झूठ गढ़ कर बच्चों 
के दिल-दिमाग में फूड के पौधे का समारोपण बड़ा दोष _ 
हे। हर बच्चे को अधिकार होना चाहिए कि वहजो . 


` रकटूबर, १४३१ ] "oe do uen 
चाहे पूछे, शङ्का करे, सन्देह करे, किसी बात के लिए बीन के सत्य नमान बेटें । शिक्षा का अभिप्राय है 
ठीक हेतु माँगे। जिस बात को हम सिद्ध करके नहीं मनुष्य-बुद्धि को विकसित करना, उसके मस्तिष्क को 
बतला सकते, उसे व्यर्थ सत्य कह कर बच्चों के शिर में इतना बलवान और अन्वेषक बनाना कि वह अपनी खोज 
इँसते रहना मानव जाति का घोर अकल्याण करना है। से संसार को लाभ पहुँचा सके । प्राकृत सत्य का प्रकाश 
` हममे से प्रत्येक का «der? कि झूठ से बचें, ही मनुष्य का ध्येय है, यही सनातन सत्य है । हम सब 
... किसी की भी बात को. बिना जाँचे-पड़ताले, बिना छान- इस सत्य की खोज में लगे । 


m e iG 


P | 7 XJ 


NS 


RUM 


६७२ 


[ वष &, खण्ड २, संख्या दै 


TR i iS i SE BOC SE RETEST SS SIO 


कारा ।फुगनर 


— 
[ श्री० सुरेन्द्र शर्मा ] 
(aba) 


जेल-जीवन की भालक 


रा फ्रिगनर के जेल-जीवन की 
राम-कहानी बडी ददे-भरी है। 
से पढ़-सुन कर कोई भो सहृदय 
व्यक्ति आँसू बहाएं बिना नहीं 
रह सकता । ज़ारशाही के 
जेलख़ानों से जीवित लौट कर 
म A : बाहर आ जाना, सचमुच मौत के 
मुँह में से बच कर निकल आने के समान था वीरा ने 
अपनी आत्म-कथा में रूस की जेलों को क्रबस्तान' के 
नाम से पुकारा है। उन्हीं क़त्रस्तानों में रूसी देशभक्त 
सदा के लिए 'दफ़न' कर दिए जाते थे । वोरा को अपने 
जीवन का एक बहुत बडा और महत्वपूर्ण भाग उन्हीं 
क़बरतानों में बिताना पड़ा । 
आजन्म केद की सज़ा का हुक्म सुनाए जाने के बाद 
वीरा फिगनर एक कोठरी में बन्द कर दी गई । उस 
कोडरी का निरीक्षक एक ऐसा आदमी था, जिसे जेल के 
ज़ोर-ज़ल्म देखते हुए, एक ज्ञ माना बीत चुका था । वीरा 
जब ४३ नम्बर की कोडरी के सामने होकर लाई गई 
तब निरीक्षक ने कहा “यहाँ गाने की सुमानियत है ।” 
डस क़ब्रस्तानी वातावरण में अला गाना किसे सूक 
सकता था? २ 
यह वह जगह थी जहाँ का इतिहास अनेक पीढ़ियों 
से कष्ट और नारकीय यन्त्रणाओं की जीती-जागती कहा- 
fasi से रँगा पड़ा था। इस दशा में यहाँ गाने का 
विचार तक करना, उन अमर-योद्धाओं का अपमान 
करना था, MATA प्यारे देश के जिए कररता और 


नृशंसता की वेदी पर हँसते-हँसते बलि चढ़ चुके थे। | 


. १२ अक्टूबर सन्‌ १८८४ को कोठरी का निरोक्षक 
कुछ कपड़े फेंक का वीरा से कह गया कि ख़ूब गमे कपड़े. 


. पहन कर जल्दी तैयार हो जाओ । थोड़ी देर बाद वीरा 


के हाथों में इथकड़ियाँ डाल दी गई। इस पर उसने 
बड़ा रोष प्रकट किया | उसने बड़े तपाक से सुपरिथ्टेण्डेथट 
से कहा--“माँ से कह देना कि मेरे ऊपर कितना ही 
जुल्म क्यों न हो, में वही बनी रहुँगी । वह मेरे लिए 
रज्ज न करें, मुके कुशल-समाचार ज़रूर देती रहें | यदि 
मुझे पढ़ने को पुस्तकें मिलती रहीं, तो मेरा समय 

अच्छी तरह कर जायगा ।” 


इसके बाद वीरा सिपाहियों के कड़े पहरे में जहाज 
पर श्लूसैलबर्ग ले जाई गई । यहाँ के क्रिले में भी बहुत 
से रूसी क्रेदी बन्द रक्खे जाते थे । क्रिले के फाटक के ऊपर : 
vita को शङ्क में रूस का राष्ट्रीय चिन्ह बना हुआ था। . 
उस पर लिखा हुआ '“इम्पीरियल” शब्द वीरा को बहुत 
खटका, इसलिए कि, इसमें व्यक्तिगत बदले की भावना 
भरी हुई थी; क्योंकि जिस ज़ारशाही के यह दोनों. 
fug और विशेषण थे उसीका नाश करना उसके जीवन 
का उद्देश था । 


` किले के दफ़्तर में पहुँचते ही सुपरिण्टेण्डेण्ट ने 
वीरा के हाथों से हथकडी खोल दी । थोड़ी देर में उसके 
पास एक जवान फौजी डॉक्टर और एक औरत के सिवा 
और कोई न रहा। डॉक्टर, वीरा की ओर पीठ करके 
एक कुर्सी पर बैठ गया । औरत ने सब कपडे उतरवा कर 


` वीरा को बिल्कुल नङ्गी कर दो । डॉक्टर उठा और उसने 


उसके चारों ओर घूम कर उसे बड़े शोर से देखा और 
कुछ लिख लिया । यह सब कारवाई इसलिए की गई कि 
यदि वीरा के बदन पर कोई ख़ास चिह्न हो, तो पहचान 
के लिए देख लिया जावे। इस स्थल पर डॉक्टर की 


edt हरकत की चर्चा करते हुए, वीरा ने अपनी आत्म- 
sem में लिखा है--“मुमे खो होने के कारण उस वक्त 


शर्म आई या नहीं ? और में इस घटना से दुखित हुई 


था नहीं ? नहीं! मेरा भरोसा ईश्वर पर था और मेरे. 
धर्म थे स्वाधीनता, समता और वन्धुस्व। अपने इस 


\ 


| 


अक्टूबर, १४३१ ] 
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धर्म के गौरव के लिए मुझे सब कुछ सहन करना ही 


चाहिए था 1? 

किले के भीतर एक मकान लाल ईट का बना था । 
उसमें ४० कोठरियाँ थीं । वीरा २६ नम्बर की कोडरी सें 
रख दी गई । यहीं से वीरा की जीवन-कथा के नए 


अध्याय का श्रीगणेश होता है। इस नए अध्याय के. 


सम्बन्ध में वीरा ने लिखा है--“इस जीवन और मत्यु 
में कोई अन्तर न था। सत्यु से भी आदमी सदा के 
-लिए शान्त हो जाता है 
आर यहाँ भी हम लोग 


SHEMSSUUHESRSUSHHEAZREHNHHEZZBUHEHHNHEHEHEZEAZSUENZSNHSULAEHEUSEBUHHEHENHEHHENHE 


नहा रह राया । दिन महीने और वष एक-एक करक 


SITE और चले गए, तथा बादल होने के समयं लिए हुए 


चित्र की तरह बीस और उसके साथी अन्य राजनैतिक 
केदियो के हृदय पर एक aur सा प्रतिबिम् छोड्‌ 
गए । 

वीरा की कोठरी का फूशे काला, ऊपर से दीवारें 
भूरी तथा नीचे से ४-४ फुट तक जस्ती रँग दी गइ | वहाँ 
जलने वाले लेम्पों के प्रकाश में इन केदियो को कोठरियाँ 
ऐसी दिखाई पड़ती थीं 
मानो ४० अथियों के. , 


य | ६७३ 


सदा के लिए शान्त थे! 
इस जीवन की यह ut 


जीवन मालूम पडता था 
आर जीवन बिल्कुल स्वप्न- 
वत्‌ था । रात में जब 
कभी निरीक्षक की लाल- 
टेन का प्रकाश किवाड़ों 
के छेद में होकर WII 
में पहुँच जाता था, तब 
प्रकाश का 
अस्तित्व जीवन की 
वास्तविकता में परिणत 
$ होकर मेरी नस-नस में 
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रात को स्वम देखती थी ई 
कि लोगों को गिरफ्तार ई 
किया जा रहा है, वे फाँसी :: 
के लिए ले जाए जा रहे | 


लेखकगण क्रुपया ध्यान दें 
vr 
म १--लेख जितने ही छोटे ओर साफ लिखे 
gw होंगे, उतनी ही अधिक सम्भावना उनके 
प्रकाशित किए ज्ञाने को है । 
२-अधूरे लेखो पर ध्यान न “दिया 
जायगा | 


£ ३--जो लेखक स्वीकृति या अस्वीकृति 


£ की सूचना चाहते हैं, उन्हे लेख के साथ ही 
टिकट भेजना चाहिए । अध्वीकृत लेख, बिना 
5 पूरा डाक-ज्यय आए, नहीं लोटाए जाएँगे । 

४--हमारे पाख इतने लेख आते हैं कि 


5 लेखक महोदय एक साथ एक से अधिक 
लेख न भेज। क्योकि इसे हमारा GUI 
आर भी कठिन हो जाता है। 

. सम्पादक -- चाँद 


pu 5 सबको पढ़ता भी कठिन हो जाता है अतः 
| बिजली दोडा देता था। :: 


$ बकूस लम्बे खडे कर दिए 
: गए हैं ! असल बात यह | 
H है कि श्लूसेलबर्ग के इस 
१ क्रिले का 


वातावरण 
बिल्कुल क़बस्तानी था! 
वीरा और उसके साथी 


: किसी से मिल नहीं सकते . 


थे और न अपने परिवार 


के लोगों से पत्र-व्यवहार 


ही कर सकते थे। किसी 
आदमी को यह जानने 
तक की इजाज़त नहीं थी 
कि वे कहाँ और कैसे 
रहते हैं ! वीरा की माँ के 
पूछने पर असिस्टेणट होम- . 
सेस्बर ने जवाब दिया था 


कि जब तुम्हारी लड़को. 


कन में पहुँच जायगी, तब 
तुम्हारे पाल ख़बर भेजेगो! 
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E, तथा भाप आर 
बिजली से उन्हें अनेक प्रकार की शारीरिक यन्त्रणाएँ दी 
जा रही हैं, परन्तु यह सब होते हुए भी, मेरा हृदय यह 
कहता था कि सें इन सब बातों को, अपनी घोर विप- 


_त्तियों को, जनतां के दुख को, और अपने साथियों के 


नाश को भूल जाउँ OD" 

शलूसेलबगं की कोठरी में पहुँच कर वीरा क्रिगनर 
अपने देश, परिवार, साथी, मित्र आदि सभी से वञ्चित 
हो गई । किसी जीवित वस्तु से उसका कोई सम्बन्ध 


torpor) डन राजनेतिक क्रेदियों के 
नाम तक बिसरा दिए गए थे और वे नम्बरों से इस प्रकार | 


पहचाने जाते थे जेसे कि स्टेट की कोई निजी सम्पत्ति. 
हों ! किले के इधर-उधर का उन कैदियों को कुछ पता | 
नहीं था। वे सब एक दूसरे से परिचित भी न थे। सब 
लोग सुदो की तरह कबो में अलग-अलग पडे हए थे । 
श्लूसलबग में पहुँचे हुए क़ेदियों के बहुत दिनों 
तक जीने की आशा नहीं की जाती थी। पहले २ वर्षों 
में ११ ,कढी सर गए | सिनाकोव और मिश्किन दोनों 


ही वीर, प्रतिरोध करने के अपराध में, गोली से मार 
दिए गए! एक आदमी ने गले में फांसी लगा कर 
आत्म-हत्या कर डाली ! ग्राचैदस्की ने अपना शरीर आग 
में भस्म कर, आत्म-हत्या कर डाली ! कुछ लोग जेल की 
यन्त्रणाएँ सहते-खहते पागल हो गए ! एक औरत अपना 
गला काट कर मर गई ! उसे यहाँ की मनहूस जगह में 
एक महीना कारना भी मुश्किल हो गया था यहाँ से 
छूटने पर भी, लोग अधिक समय तक जीवित न रहते 

इसलिए कि उनकी जीवनोपयोगी शक्तियों का इस 
कब्रस्तानी वातावरण में पहले ही अन्त कर दिया 
जाता था | | 

श्लूसैलबगं की चर्चा करते gu वीरा ने लिखा $— 
“मेरी भी जीवित रहने की इच्छा कुचली जा चुकी 
थी । हमारी पार्टी के जो लोग यहाँ लाए गए थे, उन्हें 


सहारा किस बात का था ? क्रान्तिकारी आन्दोलन अस- 


फंल हो चुका था । उक्षका सङ्गठन विनष्ट कर दिया गया 
. था। कार्यकारिणी कमिटी निर्मुल कर दी गई थी । जनता 
आर समाज ने हमारा साथ नहीं दिया । सरकार ने हम 
लोगो के गले में फाँसी का फन्दा ओर भी कडा कर दिया 
था । हमने अपनी जगह पर काम करने के लिए रूस के रङ्ग- 
wu पर कोई वारिस नहीं छोड़े । सुरे एक विशेष दुख 
यह था कि मित्र, परिवार, देश, काम ओर सारे संसार से 
नाता तो टूटा ही, किन्तु साथ ही, मेरी माँ से मेरा एक- 
मात्र सम्बन्ध भी टूट गया ! माँ ही दुनिया में मेरी सब 
से प्यारी चीज थी, वह भी मुझसे सदा के लिए छुड़वा 

गई । अपने कार्य चेत्र से अलग हो जाने के बाद 
में ब्यक्तिगत रूप से रूस की नहीं, किन्तु केवल अपनी 

माँ को पुत्री ही रह गई थो ।” | 

.. श्लूसैलबर्ग के जीवन में अनेक आपदाओं का 
सामना करते हुए भी वीरा ने कभी अपने सिडान्तों और 
कायो पर'पश्चात्ताप नहीं किया। वीरा को जो कठिनाइयाँ 
सहनी पड़ीं, तथा सावेजनिक आर ब्यक्तिगत रूप में जो 
उसे नुकसान उठाना पड़ा, उसने उसके अन्दर बहुत 


टुता पैदा कर दी। उन नुक्रसानों का ख़्याल करके वह 


भीतर ही भीतर घुली जा रही थी। मत्यु का तो उसे 


जरा भी डर न था, किन्तु यह डर जरूर था कि कहीं वह 
षागल न हो जाय । 


जेल में अपने मित्रों के साथ वीरा ने दरवाज्ञों पर 
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डँगलियों से खट-खट करके, अपने मनोभाव को व्यक्त | 
कर, एक-दूसरे के पास पहुँचाने का एक ऐसा तरोक़ा 
अखि्तियार किया, जिससे वहाँ के नीरस जीवन में कुछ 
सरसता आ गई । 


बीरा की मनोइत्ति 


जेल की यातनाएँ सहते-सहते वीरा का दिल पक 
गया था । अपनी इस समय की मनोवृत्ति के सम्बन्ध में 
वीरा ने लिखा है :-- | 

“मेरी यह मनोवृत्ति कि मैं एक क्रान्तिकारी ओर 
सार्वजनिक कार्यकर्ता की अपेक्षा अपनी माँ की लड़की 
और केवल एक प्राणी हूँ, अनुचित और ग़लत थी, इस- 
लिए कि क्रान्तिकारी की' हैसियत से हम लोगों ने रूस 


` के इतिहास पर अपनी एक गहरी छाप लगा दी थी । 


जैसे कि फ्रान्स के देशभक्तों ने बैस्टील में कैद रह कर, 
अपने आपको गोरवान्वित बना लिया, वही हाल हमारे 
रूसी बेस्टील श्लूसैलबग में था | मैंने अपनी केंद के 
पाँच वर्ष में एक बार अनशन किया। में मृतप्राय 
हो चुकी थी । उस दशा में मेंने अपने एक साथी को दूसरे 
साथी से यह कहते हुए सुना कि वीरा अब केवल अपने 
मित्रों ही की नहीं, बल्कि समस्त रूस की सम्पत्ति है-- 
इन शब्दों ने मेरे हृदय में 
कि मेरा व्यक्तिगत जीवन अब भी रूख ही की सेवा के 
लिए रहेगा ओर इस उद्देश्य को पूरा करने के लिए सुके 
जया और साक्षात्‌ Uer तक पर विजय प्राप्त करनी 
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वीरा क्रिगनर के अनेक देशभक्त साथी भी श्लूसैल- 
वर्ग के क़िले में बन्द थे। उनके साथ वर्षा तक कन्धे से 
कन्धा मिला कर वीरा ने रूस के आस्मोद्धार के लिए 


जो सुनहले उद्योग किए, वे उस देश के इतिहास की 


अमर चीज्ञों में गिने जाते हैं ; वीरा के साथियों में बहा- 
दुर मीनाकौव बहुत प्रसिद्ध uri वषो' तक क्रान्तिकारी 


-कायं करने के बाद, उसे साइबेरिया, पीटर और पॉल 


के दुर्ग को हवा खानी पड़ी । बाद में वह श्लूसेलबर्ग 
भेज दिया गया। जेल में घुल-्घुल कर मर जाने की. 
अपेक्षा वह कोई साहस का काम करके अपंने जीवन से 
एकदम छुटकारा पाने की कोशिश में था। उसने बहुत सी 


यह भावना दृढ़ कर दो | 


E आाक १६३१ ] 
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सुविधाओं की माँग पेश कर दी । एक दिन रोष में भर 
कर मीनाकौव ने डॉक्टर के झुँह पर थप्पड़ मार दिया । 
इसी जुम में वह गोली से मार दिया गया। उसने 
अपनी रिहाई के लिए माफ़ी माँगने तक से इन्कार कर 
दिया om i 


'मिश्किन 


सन्‌ १८८४ के “बड़े दिन! पर जब वीरा तथा अन्य 
कैदियों की कोठरियो में खाना लाया गया, तब एक 
कोठरी से तश्तरियों के गिरने और किसी की हाथापाई 
की आवाज़ आई । रुँधे हुए गले से मिश्किन पुकार रहा 
था--“'मुझे पीटो मत, जान से मार दो !” 


रूस के प्रसिद्ध क्रान्तिकारियो में मिश्किक उन 
लोगों में था, जिन्होंने अपने जीवन में देश के लिए, सबसे 
अधिक कष्ट सहे थे। वह मास्को का निवासी था। वहाँ 
वह शेर-क़ानूनी पुस्तकं प्रकाशित करने के लिए प्रेस 
व्वलाता था । पता चलने पर प्रेस के सब आदमी पकड़ 
लिए गए और मिश्किन को चेतावनी दी गई । इसके 
बाद वह देश छोड कर बाहर चला गया । साइबेरिया 
के विलिरक्र शहर में एक देशभक्त चैनी शैस्स्की केद था । 
वहाँ मिश्किन पुलिस-अफ़्सर की पोशाक पहन कर, 
चैनी शैव्स्की को छुड़ाने के लिए जेल-अधिकारी के पास 
गया, और उसे एक जाली हुक्म दिखा कर कहा कि 
चैनी शैव्स्की को सेण्टपीटसंबग ले जाने के लिए मेरे 
हवाले कर दो । अधिकारी को सन्देह हो गया । उसने 


मिश्किन से कहा कि याकुटस्क में गवनेर से भी पूछ लो। 


रक्षा के बहाने, उसने मिश्किन के साथ दो सिपाही और 
कर fua मिश्किन भी पूरा गुरु था । वह फ़ौरन ताड 
गया कि काम होना तो दूर रहा, अपनी जान खतरे में 
पड़ गई | इसलिए याकुटस्क के पास उसने एक सिपाही 
को गोली से मार डाला और दूसरा सिपाही अपनी जान 
बचा कर भाग गया । आगे चल कर मिश्किन पकडा 
गया और १३३ अभियुक्तों वाले मामले में उसे १० वर्ष 
की सज़ा मिली । जेलों में कई बार उसने अधिकारियों 
के दुर्व्यवहार के प्रतिरोध में विद्रोह खड़ा कर देने का 
उद्योग किया, किन्तु सफलता नहीं मिली । १० वषं से 
वह बराबर एक के बाद दूसरी जेल की कठोर यातनाएँ 
सहता चला आ रहा था। परन्तु रूसी जेल्लों में अपनी 


Ni 


भीषणता के लिए प्रसिद्ध श्लूसैलबर्ग ने उसकी सारी 
नसें ढीली कर दों । उसने यहाँ एकदम अपने प्राण देने 
का निश्चय कर लिया। मिश्किन ने एक दिन जेल के 
इन्स्पेक्टर का अपमान किया । इसके फल्न-स्वरूप २९ 
दिसम्बर सन्‌ १८८४ को वह गोली से मार दिया गया । 


ग्राचेव्स्की 


अपनी युवावस्था के प्रारम्भ ही से म्राचेव्स्की देश- 
सेवा के काम में लगा था । देश-सेवा के पुरस्कार में उसे 
दो बार जेल की सज्ञा मिली। अन्त में वह आा्केजल 
प्रान्त में निवासित कर दिया गया। वहाँ से वह भाग | 
खडा हुआ और सेण्टपीटसंबग में आकर वीरा फिगनर की 


` पाटी में मिल गया । सन्‌ १८८२ में विस्फोटक पदार्था' की 


प्रयोगशाला के सञ्चालन के जुर्म में उसे फाँसी का हुक्म 
सुनाया गया । बाद में फाँसी की सज़ा आजन्म कालेपानी 
की सजा के रूप में बदल गई । पहले वह रेब्लिन में 
आर फिर श्लूसैलबर्ग में भेज दिया गया । 

श्लूसेलबर्ग में जेल के अत्याचारी शासन के विरुद्ध 
ग्राचैव्स्की ने बड़ा जबरदस्त आन्दोलन खडा कर दिया । 
सन्‌ १८८६ में उसने १८ दिन तक अनशन भी किया। 
वह बड़ा वीर था। उसने श्लूसैलबर्ग के अमानुषिक 
शासन का भण्डाफोड़ करने और मिश्किन की तरह | 
प्राण देने का निश्चय किया | इसी अभिप्राय से उसने 
एक दिन जेल के डॉक्टर को पीटा । अधिकारियों ने उसे | 
शोर-गल मचाने का मोका न देने की ग्रारज से उस पर 
कोई मुकदमा नहीं चलाया । जब ग्राचेव्स्की अपने इस 


उद्योग में सफल नहीं हुआ, तब वह यहाँ के कष्टों और 


ग्रत्याचारों के विरुद्ध देश में लोकमत जाग्रत करने के 
लिए, २४ अक्टूबर सन्‌ १८८७ को अपने शरीर पर 
मिट्टी का तेल डाल, उसमें आग लगा कर जल मरा ! 

इस दुर्घटना के तीन दिन बाद जनरल पेट्रीव श्लू- 
सैलबर्ग आया। उसने इन्स्पेक्टर सौकोलौव को बर्ख्रा- 
स्त कर दिया । जेल में हुए इन वीरोचित बलिदानों की . 


चर्चा करते हुए वीरा फ्रिगनर ने लिखा है-“इससे 


हमारे बलिदानी वीर जिन्दा तो नहीं हो गए, किन्तु 
हमारी सुसीबतें कुछ कम जरूर हो गई, और हमें अब 
पहले की अपेक्षा अधिक आजादी से साँस लेने का 
अवसर मिल गया।” | 


- ज्ञाण्डौव्ना वौल्कैन्स्टाइन 
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वीराङ्गना 
जनवरी, सन्‌ १८८६ में वीरा ने इन्स्पेक्टर से कहा 


कि मुझे एक साथी के साथ टहलने की इजाज़त क्यों. 
' नहीं दे देते ? उसने उत्तर दिया--“यह सुविधा हम 


तुम्हें दे सकते हैं, परन्तु तुम्हारा कोठरी की दीवारों में 
खट-खट करना झुझे पसन्द नहीं है ।” वीरा को एलेव- 


ban 


के साथ टहलने को इजाज्ञत 
मिल गई । 

qv जनवरी को वीरा फ्रिगनर अपनी कोठरी 
से बाहर निकाली गई । बाहर जाने पर उसे वोल्के- 
न्स्टाइन मिली । वे दोनों हीं एक-दूसरे से गले मिलों । 
कैदी की पोशाक में एक दूसरी को पहचानना बड़ा 


कठिन था, इसी कारण वीरा को उसे पहचानने में. 


दिक्कत हुई । पहले से वे दोनों ही एक दूसरी के 
नामों से परिचित थीं। वोढकेन्स्टाइन की सादगो, 
सचाई और सहृदयता -ने वीरा को बडी जल्दी 
मुग्ध कर लिया । यह बिल्कुल स्वाभाविक था, इस- 
लिए कि उस जेल की दुनिया में एक के लिए 
दूसरी के सिवा और कोई था ही. नहीं । इस दशा 
में दोनों ही को एक-दूसरी से मिल कर अपार हषे 
हुआ । uj ; 
वीरा की अपेक्षा वौल्कैन्स्टाइन पर श्लूसेलबर्ग के 
जीवन का बहुत कम प्रभाव पड़ा । जब वीरा भूत और 


_ वर्तमान की दशा का विचार करके व्यथित हो उठती थी, 
wu वोल्केन्स्टाइन अपनी डुल मुस्कान, सहदयता और 


मीठी-मीठी बातों से ढाढ़स dur कर उसे प्रफुल्लित कर 


देती थी। वे दोनों एक-दूसरी से, एक दिन बीच में छोड़ 


मट 


` कर, मिला करती थीं, इससे मिलने की और भी उत्सु- 


कता बनी रहती थी । 2 
बसन्त आने पर वोरा और वोल्केन्स्टाइन को तर- 

कारी के बगीचे में जमीन के दो ठुकडे मिल गए । हर 

एक टुकड़ा नौ फीट लम्बा और ढाई फीट चौड़ा था । 


gu जमीन की मिट्टी देख कर वीरा को बडी प्रसन्नता 
` हुई । उसने अपनी सहेली की सहायता से इस टुकड़े 


की मिट्टी ढोकर इधर-उधर डाल दो और इसमें कुछ बीज 
बो दिया । इसी प्रकार वीरा इस जमीन को सदा जोता 


EM बोया करती थी। 


कए-सहन 
-शलूसैलबरे में वीरा फिगनर को बड़े कष्ट सहने पड़े, 
परन्तु वह कभी अपने आदर्शं से विचलित नहीं हुई । 
कष्ट-सहन की चर्चा करते हुए उसने लिखा हे:-- | 
“इसा शूली पर चढ़ा था। उसने बड़े कष्ट सहन 
किए थे। उसने किसी कष्ट से मुँह न मोडा था। मैंने 
बचपन ही से धामिक पुस्तके पढ़ी थीं, अब कष्टों से सुँह 
मोड कर भी, क्या में ईसाई बनी रह सकती थी ? उस 
दशा में क्या में अपने आपको ईसा की अनुगामिनी 


“कह सकती थी ?” 


पहले कहा जा चुका है कि वीरा और उसके साथियों 
ने ऐसा दङ्ग निकाल लिया था कि खट-खट करके 
कोठरियों में एंक दूसरे से बातचीत कर लिया करते थे। 
वीरा की कोटरी के नीचे पौपौव की कोटरी थी। dida | 
ने खट-खट किया । ऐसा करते समय वह पकडा गया 
और पुराने क्रिले की कोठरी में बन्द कर दिया गया d 


इन्स्पेक्टर ने पौपोव से कहा कि में तुम्हें ऐसी जगह 
ले जाऊँगा, जहाँ कोई जीवित आदमी तुम्हारी आवाज़ 
नहीं सुन सकता ! mu दिन पहले पौपौव वहाँ एक बार 
हो आया था और वहाँ उसे बड़ी करता से पीटा भी 


गयाथा। वीराने सोचा कि फिर उसके साथ बही 


दुर्व्यवहार किया जायगा और बहुत से सिपाही उस पर 
एक साथ टूट पड़ेंगे । पौपौव की सान्त्वना के लिए उसने 
इन्स्पेक्टर से कहा कि जब हम दोनों ही व्यक्ति बातें कर. 
रहे थे, तब उनमें से केवल एक को सज्ञा देना अन्याय. 
है, इसलिए सुरे भी वहीं पहुँचा दो। इस पर इन्स्पेक्टर | 
वीरा को भी पुराने क्रिले की कोठरी में बन्द करने के 
लिए ले चला p पुराने क्रिले के रास्ते में, पाँच वर्ष बाद 
उसे आसमान और तारे देखने को नसीब हुए ! क्रिले 
में ले जाकर वीरा एक छोटी और गन्दी कोटरी में बन्द 
कर दी गई । उसमें ठण्ड बहुत थो। वहाँ एक छोटी 
मेज़, कुर्सी और एक बेञ्च पडी हुई थी । बिस्तर या du 
पर बिछाने को कोई चटाई न थी, वीरा सूती कपड़े. 
पहने हुईं थी । वह सर्दी के मारे थर-थर काँपने लगी । 
उसने अपने जूते उतार कर उनका तकिया बना लिया 
आर पड़ रही । खाने को बहुत बासी और कड़ी रोटी 


ताहि) ou. 


यहाँ पौपौव और वीरा ने किवाड़ खटखटा कर बेहद | 


शोर-गुल मचाया । दरवाज्ञा खोल कर लोग पौपोव को 


पीटने ही वाले थे कि वीरा ने इन्स्पेक्टर को पुकार कर. 


कहा--पौपौव को मत मारो, तुम एक बार उसे पीट चुके 
हो। याद unt, किसी दिन तुम्हें इन कामों के लिए 
जवाब देना पड़ेगा ! इन्स्पेक्टर ने कहा कि, 'हमने उसे 
पीटा नहीं, हम तो केवल उसे बाँध रहे थे, और वह 
हाथापाईं कर रहा था ।' वीरा ने बिगड़ कर कहा--'नहों, 
तुमने उसे ज्ञरूर पीटा है और इस बात के गवाह मौजूद 
हैं! अब खट-खट नहीं करेगा, में उससे कह दूँगी । 
इन्स्पेक्टर ने कहा-- बहुत अच्छा बाद में वीरा ने पौपौव 
को बुला कर कह दिया कि अब खट-खट मत करो । 
दूसरे दिन सवेरे fas के नौकर-चाकर वीरा के लिए 
. We और चाय ले आए, किन्तु पौपौव के लिए नहीं। 
चीरा ने चाय इन्स्पेक्टर के पैरों की तरफ़ ue दी और 
र पलङ्ग लेने से इन्कार कर दिया। उसने रोटी का 
एक टुकड़ा इन्स्पेक्टर को दिखा कर और रोष में भर कर 
कहा - याद ur कि तुम हमें ऐसी रोटी और पानी 
पर रख रहे हो !? इन्स्पेक्टर घबड़ा गया और उसने 
सिपाहियों को अच्छी रोटी लाने का हुक्म दिया। 
थोड़ी ही देर में एक सिपाही ने वीरा को ताज़ी और 
मुलायम रोटी लाकर दे दी । 
वीरा को यहाँ की अँधेरी और गन्दी कोढरी में रहते 
` हुए पाँच ही दिन हुए थे, जब इन्स्पेक्टर ने आकर ख़बर 
दी, कि नम्बर ४ ( पौपौव ) को पलङ्ग आदि ज़रूरी चीज़ें 


देदोगई हैं। वीरा बहुत कमज्ञोर हो गई थी। वह. 


चुपचाप पड़ रही । सातवें दिन इन्स्पेक्टर ने उससे कहा 


कि तुम्हारी यहाँ की सज्ञा पूरी हो गईं, अब तुम पहले. 


वाली जगह को. चलो । पौपौव के बिना वीरा ने अकेले 
जाने से इन्कार कर दिया । परन्तु पौपौव वहाँ से पहले 
ही हटाया जा चुका था, इसलिए वीरा अपनी पहली 
कोठरी में वापस चली आई । 

एक चमकीली स्लेट पर पानी लगा कर वीरा ने उसमें 


अपना मुँह देखा। इससे उसे मालूम हुआ कि केवल सात. 


ही दिन में उसका चेहरा बिल्कुल सूख गया और मुँह पर 
ऐसी फुरियाँ पड़ गई, जैसी कि १० वर्ष में पडती ! वे 


रुरियाँ तो बहुत जल्दी मिट गई, किन्तु उन सात दिनों _ 


की याद वीरा को कभी peu नहीं भूली । 


कबिता 


श्लुसैलबर्ग में तीन बरस रह चुकने के बाद वीरा 
गौर उसके साथियों को एक-एक कॉपी मिल गई । वे 
सब स्वेच्छानुसार उन कॉपियों का उपयोग कर सकते थे। 
परन्तु उसमें एक अड्चन यह डाल दी गई कि कॉपी भर 
जाने के बाद प्रत्येक आदमी उसे इन्स्पेक्टर को. वापस कर 
दे और दूसरी कॉपी ले ले वीरा और उसके १४ साथियों 
ने कॉपियाँ ले लीं। वे सब उनमें कविताएँ लिखने लगे । 
इससे उन सबको बड़ा लाभ हुआ। लोग कविताएँ . 
लिख कर अपने दिलों के गुबार निकालने लगे। कुछ 
लोग सामाजिक कविताएँ भी लिखा करते थे। किसी 
के जन्म-दिवस पर, बधाई के रूप में, उसके सम्मान में 
लोग कविता लिख दिया करते थे। जेल के भीतर वीरा 


` कविता नहीं लिखती थी, पर यहाँ वह भी लिखने लगी । | 


वीरा की एक कविता का भाव यह था :-- 


“हमें इस बात का सोभाग्य है कि हम अपनी 
शक्तियों को इसलिए दे रहे हैं कि आज़ादी ज़िन्दा रहे । 
हम भले ही मर जावें, कितने ही कष्ट ad, पर सुह 
नहीं मोड़ेंगे। सरकार के शिकार बनने के लिए इम सहर्ष 
आगे बढ़ते हैं, पर उसकी शिकायत नहीं करते ।.सब 
कुछु सहन करते हुए, शान्ति से स्वतन्त्रता और न्याय के 
नाम पर qua में कूद पड़ने के लिए, हम अपने 
युवक-बन्धुओं का आह्वान करते हैं ।” 


अनशन 


वर्ष में दो बार उच्च अधिकारी वीरा की जेल का 
निरीक्षण करते थे। यह ढङ्ग सब क्रैदियों को इसलिए 
अखरता था कि उनके दैनिक कामों में विन्न पड़ता था 
और इससे पता चलता था कि वे केदी हैं। इन्स्पेक्टर 
को यह ढङ्ग इसलिए बुरा लगता था कि उसे प्रबन्ध के 
लिए बहुत दौड-धूप करनी पड़ती थी । सन्‌ १८८९ के 
अन्त में जेल के इन्स्पेक्टर medi को खबर मिली कि 
निरीक्षण के लिए कोई अफ़सर आ रहा है। उसने वीरा 
ओर उसके साथी अन्य क्रैदियों को चेतावनी दे दी कि 
पुस्तकों को छिपा कर रख दो, या लाइब्रेरी में पहुँचा . 
दो। जेल को लाइब्रेरी में क्ेदियो की अपने साथ लाई s 
ई बहुत सी पुस्तकं ऊँचे अफुसरों के बिना जाने रहती 
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थीं। इवानौव के सिवा और सबने इन्स्पेक्टर की बात 
मान ली । | 

डनौवौ, जो सन्‌.१६०९-६ में होम मेम्बर था और 
आगे चल. कर जो क्रान्तिकारियो के हाथ से मारा 
गया, जेल का निरीक्षण करने आया । इकनौव की 
कोठरी में उसने मिगनेट-रचित फ्रान्स की राज्य-क्रान्ति 
का इतिहास देख लिया। फलतः क्रेदियों को सारी 
पुस्तकें हटा दी गईं । इसके विरोध में वीरा तथा अन्य 
कई कैदियों ने अनशन प्रारम्भ कर दिया। कुछ दिन 
बाद ओरों ने तो अनशन त्याग दिया, परन्तु वीरा तथा 
उसका एक साथी, यह दो डरे रहे। वीरा को अपने 
साथियों की कमज़ोरी पर बडा दुःख हुआ । 

वीरा और उसके एक साथी को अनशन करते हुए 
आरो की अपेक्षा दो ही दिन अधिक हुए थे कि दो ओर 
साथियों ने उससे यह कहा कि यदि अनशन से वह मर 
गई तो वे लोग भी आत्म-हत्या कर लेंगे। वीरा को इस पर 
बड़ा क्रोध आया, किन्तु वह अपने सर पर अपने साथियों 


की हत्या का कलङ्क नहीं लेना चाहती थी, इसलिए उसने c 


अनशन तोड़ दिया । परन्तु साथ ही, उसने यह निश्चय 
ज़रूर कर लिया कि में अब कभी ऐसे दुबल साथियों के 
साथ जेल में किसी प्रतिरोध में शामिल नहीं हूँगी। xq 
के समय वीरा और उसके साथियों का जो रुपया जमा 
था, वह अनशन के कारण ज़ब्त कर लिया गया । 


` मनोरञ्जन 
एक दिन एक अफसर क्रिले में आया । उसके हाथ 


Si एक अख़बार था। वहाँ से जाते समय वह अख़बार 


पड़ा छोड़ गया, जो क्रेदियो के हाथ में पड़ गया। 
उसमें जमेनी की साम्यवादी पार्टी आदि के समाचार i 
इतने वर्षा में यह पहला ही अवसर था, जब कि वीरा 
और उसके साथियों को जेल के बाहर की दुनिया की 
कलक देखने को नसीब हुई । 


^ वैज्ञानिक अध्ययन . 


वीरा को उम्र vo वर्ष के क़रीब पहुँच चुकी थी। 
जेल में उसको इच्छा बचपन में पढे हुए विषयों को दुह- 
वराने की हुईं यहाँ उसने वनस्पतिशास्त्र पढ़ना आरम्भ 
कया । वनस्पतिराद्ष और siu के अध्ययन में 


वीरा को अपने वेज्ञानिक साथी, लुकाशेविच से बड़ी 
सहायता सिली । 
भूगभ-विद्या के अध्ययन के लिए लुकाशेविच ने वीरा 
को रङ्गीन चार्ट तैयार करके दिए । खनिज पदाथो' और 
चट्टानों के विभाजन का काम उसने खुदंबीन की सहा- 
यता से किया । रसायन-शास्त्र के गहन अध्ययन के लिए 
भी इन लोगों ने एक प्रयोग-शाला बना ली थी। यह 
काम शिक्षा और संस्कृति की दृष्टि से सचमुच बड़े बहु 
मूल्य थे। इन कामों में लग कर वीरा और उसके प्राय 
सभी साथियों को बहुत आनन्द और सन्तोष मिला । 
वीरा और उसके ,साथियों ने सेण्टपौटसंबर्ग के 
अजायबघर में वनस्पति सम्बन्धी जो वैज्ञानिक चीज़ें बना 
कर भेजी, वे सब पेरिस की प्रदशनी में भेज दी गई । 
उन चीज्ञों ने वहाँ बड़ा नाम पाया । परन्तु अजायबघर 
के अधिकारियों ने यह बात छिपा ली कि वे सब चीज़ें 
रूसी ,केदख़ाने से बन कर आई हैं । 


पत्र-व्यवहार | 
वीरा अपने परिवार के लोगों को केवल वर्ष में दो 


बार पत्र भेज सकती थी । आने-जाने वाले पत्रों पर बड़ी 


baé 


कडी देख-रेख थी, पत्र-व्यवहार में अनेकों ऐसी रुकावटें 
थीं, जिनसे एक दूसरे को मन का भाव आजादी से व्यक्त 
नहीं कर पाते थे। एक बार वीरा की बहिन ओल्गाने 
१६ VE का एक लस्बा पत्र भेजा । इस पत्र में सन्‌ 
१८९६ की ओद्योगिक प्रदशिनी और रूस की राजनैतिक 
स्थिति पर काफ़ी प्रकाश डाला गया था d 


एक बार वीरा के एक साथी. लोपाटकिन ने अपने 
भाई को उन्निद्र रोग की शिकायत करते हुए एक पत्र 
लिखा और उसमें पुश्किन की. कविता की एक लाइन 
उद्धत कर दी। उसका आशय था -“सन्तरी की 
सङ्गीन में आधी रात का चन्द्रमा चमक रहा हे!” इस 
पत्र का मतलब तो यह था कि क्रिलेकी दीवार के 


सहारे सिपाही रहल रहा है, और सारे किले पर तथा | 


दुनिया में चन्द्रमा चमक रहा हे ! परन्तु सेन्सर ने. 
पुश्किन की कविता का अर्थ यह लगायां कि इसमें . 
केदियों की कोठरियों का नकुशा बताया गया हे ! | 
यहाँ के केढी लोग अपने परिवारों से सदा के लिए 
अलग कर दिए गए थे । इसलिए. उनमें अपने घर के 


अक्टूबर, १४३१ | 
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तोगों के लिए कोई विशेष ममता नहीं रह गई थो । 
वीरा को अपने प्यारे चचा को मत्यु का समाचार सुन 
विशेष दुःख नहों हुआ । किन्तु एक दिन डसकी 
कोठरी में रहने वाली चिड़िया मर गईं, उसके लिए वीरा 

. १४ दिन तक रोती रही । 


वक-शॉप और बाग 
सन्‌ १८8३-३४ में श्‍लूसैलबर्ग के किले में बहुत सौ 
शिल्पशालाएँ खुल गई' । उनमें काम करना वीरा और 
उसके साथियों के जीवन का एक मुख्य अङ्ग बन गया । 
इन कैदियों को बनाई हुईं बहुत ही सुन्दर चीज जैसे 


कुसियाँ, मेज़ें लकड़ी की तश्तरियाँ आदि, बरामदे में 


सजा कर रक्खी जाती थीं, ताकि उन्हें सब देख सके। 

wada ने ६ महीने में एक बहुत ही सुन्दर बेल-बूटे- 

दार अलमारी बनाई । उसकी उजरत में उसे Ri रूबल 

मिले । यह रकम उसने वीरा तथा अन्य साथियों में बॉट 

दी । कुछ वर्ष बाद लौह की चीज़ें बनाने के लिए एक 
- अट्टी भी बना दी us t 


बाग़वानी के काम में भी वीरा ने ,खूब ही उन्नति 


की । अपने साथियों की सहायता से उसने साढे चार सौ oR erra ent न dw dn 


` तरह के फूल लगाए । उसकी पेदा की हुई तरकारियों 
में से कुछ अच्छी तरकारियाँ प्रदशिनी तक में भेजी 
गई थीं। इस प्रकार इन कैदियों ने अपने श्रम से 
श्लूसैलबर्ग किल्ले की बीहड़ और चट्टानी ज़मीन में एक 
हरा-भरा और सुहावना उपवन बना दिया था। उस 
उपवन में बड़े-बड़े ६ बाग़ थे। वीरा के दो साथियों ने 
अपने और उसके बारा में टीन के we द्वारा ४ फ़ीट 
ऊँचे दो सुन्दर फ़ोव्वारे बना दिए थे। अब यह da 
`. खाना सचमुच एक स्वर्ग बन गया था । 
वीरा और उसके मित्रों ने कोशिश करके जेल को 
लाइब्रेरी अप-टू-डेट बना ली। इससे लोगों को लिखने 
पढ्ने का बहुत सुभीता हो गया। एक आदमी ने "पदाथ 
की बनावट” ( The Structure of matter ) नाम 
की बड़ी उपयोगी पुस्तक लिखी । रसायन, प्रकृति 
उयोतिष तथा आर्थिक समस्याओं पर अनेक लेख और 
| ग्रन्थ लिखें गए। वीरा के एक लुकाशेविच नाम के साथी 
` ने जब भूमि * सस्बन्थी नक़शे तयार किए, तब उनमें 
काला रङ्ग देने के लिए, लैम्प से काला, कोठरी की दीवार 


NS 
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से प्रास्तर खुरच कर नीला, और अपना रक्त निकाल कर 
लाल रङ्ग भरने का काम लिया । 

जेल में वीरा अपने साथियों के कष्टों का बढ़ा खयाल 
रखती थी । एक दिन उसका ईवानौव नाम का साथी, 
एक साधारण सी बात पर बहुत सताया गया। ३ माचं 
१९०२ को वीरा ने अपनी माँ को पत्र लिख दिया कि वे 
होम-मिनिस्टर या एुलीस के डाइरेक्टर को लिख कर इस 
जेल की जाँच करा दें। इन्स्पेक्टर ने वीरा का वह पत्र 
बाहर जाने देने में आना-कानी की। बातों ही बातों में 
दोनों में तनातनी बढ़ गई। उस तनातनी का नतीजा यह. 
निकला कि वीरा ने इन्स्पेक्टर की अच्छो तरह मरम्मत 
कर दी | वह पिट कर साक भाग गया । वीरा के इस 
काम ,का फल यह हुआ कि होम मिनिस्ट्री का एक 
प्रतिनिधि श्लूसैलबर्ग में जाँच करने आया । उसकी 
रिपोर्ट पर क्रिलेदार और इन्स्पेक्टर दोनों ही वहाँ से 
हटा दिए गए ! 


सेणटपींटसंबग में 


२८ सितम्बर,१६०४ को वीरा को सज्ञा पाए हुए २० 
qd हो चुके थे। २३ सितम्बर को वह सेण्टपीरसंबग 


अपने साथियों से अन्तिम बिदाई लेकर वह क्रिलेदार के 
दफ़्तर में जहाज़ की प्रतीक्षा करने लगी | 


क्रिलेदार ने कहा--“वीरा निकोलायेवना, थोड़ी 
चाय पियोगी १? इस पर वीरा ने लिखा हे--“में, जोकि 
अभी १० मिनट तक नम्बर ११ थी, एक साथ २० 
वर्ष बाद वीरा निकोलायेवना हो गई । में उनकी कृपा 
का लाभ उठाना नहीं चाहती थी, इसलिए चाय पीने. 
से इन्कार कर दिया a" 
जहाज्ञ पर चढ़ाकर वीरा सेण्टपीटसंबग में पीटर और 
पौल के दुर्ग में पहुँचा दी गई। तीन दिन तक उससे. 
कोई मिल नहीं सका । चौथे दिन उसके भाई-बहन | 
मिलने के लिए आए । इन्स्पेक्टर ने उनसे कह दिया कि 
वे वीरा से ऐसी बातें करें, जिससे बीती हुई बातें 
ध्यान में न आवें। इसका स्पष्ट अर्थ यही था कि जेल 
के अधिकारी चाहते थे कि वीरा और उसके घरवाले 
अपने हृदयों की उस आग को दबा दें जो विगत २०वर्षो 
के इतिहास से प्रज्वलित हो रही थी । २० वर्ष के बाद 


६८० ! — DAN > NE [ वष &, खण्ड २, संख्या ६ 


m c D m m E RED" AED REP RED RD RED QA agan ii ad et 


वीरा अपने भाई-बहिन के सामने लाई गई । यह उसके 
जेल-जीवन के करुण-नाटक का अन्तिम दृश्य था इस 
दृश्य के सम्बन्ध में उसने लिखा है: - | 


“में वहाँ ( भाई-बहिनों के सामने) डिकेन्स के. 
उपन्यास की उस महिला की तरह बैठी हुईं थी, जिसने 


कि पति के उपस्थित न होने पर, घड़ी की सुई बारह 
पर ठहरा दी थी, ओर जिसकी शादी की पोशाक चिथड़ों 
के रूप में परिणत हो गई । मेरा जीवन २० वर्ष पहले 
बीत चुका था । में भी उस पागल औरत की तरह यही 
समक रही थी कि जीवन की घड़ी में अब भी बारह 
बजे हैं !” | | 

वोरा अपने भाई-बहिनों से मिली । भाई ने उसके 
हाथ अपने हाथों में ले लिए। वह धीरे-धीरे अपने भाई 
को पहचानने लगी । बातें बहुत मामूली अर ऊपरी ही 

88 


हो पाई थीं कि इन्स्पेक्टर ने आकर कह दिया कि सेंट 
का समय समाप्त हो गया । 

` -वीरा फिगनर के रलूसैज्ञबगे के साथियों में से 
अधिकतर मर गए । सन्‌ १३०४ में वह २० वर्ष की कैद 


के बाद वहाँ से छोड़ तो दी गई, परन्तु फिर साइबेरिया 


में निर्वासित कर दी गई। आगे चल कर वहाँ से वह 
अपने देश में वापव य़ा गई । उसके जीवन का 
अधिक भाग-झऔर बड़ा महत्वपूर्ण भाग--जेलों में 


ser । वीरा का अपूव आत्म-त्याग और कष्ट-अहन रूस 


के आव्मोद्धार के लिए क्रिए गए उज्ज्वल तप के ge 


था । उसके स्वदेशानुराग की उज्ज्वल और क्रान्तिमयी 
भावना संसार के पराधीन देशों के गिरे हुए लोगों का 
पथ-प्रदशेन करने के लिए सदा प्रक्ाश-स्तम्भ का काम 
देगी । ; 

ध 


दानो "चाद? 


SOS बचा 


| (27) | 
शिवि-द्धीचि से भी बढ़ कर हो-- 
सखे सुधाकर, तुम दानी ! 
बात जगत्‌ मै सभी बनाते, 
पर तुम हो असली ज्ञानी !! 
NC xD 
जितनी अधिक लुटाश्रोगे तुम-- 
| चाँदी अपने ही घर की, 
है सिद्धान्त, बढ़ो उतने ही, 
टहल करो जितनी पर की !! 


( ५ 


[ श्री० मातादीन जी गुप्त 'मत्तः ] 


( 319 
भले कलड़ी कहे जगत्‌, यदि 
मन न कभी दहला श्रोगे ; 
प्रति-दित्र होगी वृद्धि तुम्हारी, 
सखे, पूणं कहलाओगे || 
( 89 : 
अमा-निशा में कठिन परीक्षा 
एक तुम्हारी होएगी ! 
बढे चलो यदि इच्छित पथ पर, 
विजय-वधू पग घोपगी !! 
) 


पुनः वही अतीत का गौरव 
धीर “चाँद? तुम पाओगे ! 
डितिया को तुम फिर वैसे ही 
सुधा-धार बरखाओशणे |! ` 


संसार के सब से छोटे (३४ वर्षीय ) पादडी- बाली द्वीप की वे अभागिनी देवदासियाँ, जिनका एक- 
| राइट रेवरेण्ड डब्लू०बाऊरर, जो हाल ही में भारत-श्रमण मात्र धमं मठाधीश अथवा पुजारियो के चरणों पर अपना 
करके सान फ्रान्सिस्को ( अमेरिका ) पहुँचे हैं। भारतीय सर्वस्व निछावर करना बतलाया जाता है और $ वर्ष की 
जात-पात के सम्बन्ध में पूछने पर आपने कहा कि ययु से ही इस शिक्षा (!) का श्रीगणेश होताह। ढ 
“जात-पाँत का वहाँ उतना हो भेद-भाव है, जितना यही देवदासियाँ नतंकी का कार्य भी करतीहैँ।इसचित्र 
f यूनाइटेड स्टेट्स में ।” Ta . में पाठक इन्हें नाचने की पोशाक में देखेंगे !! 


x 


मैनपुरी जिले के प्रमुख कार्यकर्ता, (i$ ओर से ) १--श्रो० रतन गुप्त, २->-ठाकुर | v | ; Tt 
भरतसिह, ओर ३--ठाकुर गयाप्रसाद सिह--तोनों सज्जन निर्दष्टकाल 
:_ तक नोकरशाही के मेहमान भी रह चुके हें। | p 


Fr चित्र उस समय का है, जर्बाक गत २१ 


|o; जन को, सि्सागज (Rag) के od | 
P जिला कॉन्फरन्स के अवसर पर आपने 
1. राष्ट्रीय झण्डे का अभिवादन-समारोह 
| (uera किया था। ue ci ) 


| काशी विश्वविद्यालय के प्रोफ़ेस | 
` चन्द्रभाल जौहरी और उनकी धर्मप्ी | 
श्रीमती विशालाक्ती एम० Uo | यह '' 


. अन्तर्जातीय संयोग अभी हाल में ही हुआा | 
है; क्योंकि प्रोफ़ेसर जोहरी संयुक्तप्रान्न | 
. के निवासी और उनकी पल्ली मद्रासी हैं 


पाठकों को स्मरण होगा, जोहरी जी 


ओ चल चुका है। 


Wa d स्वर्गीय de मोतीलाल जी नेहरू के! स्मारक का डिज्ञाइन--जिसे लखनऊ | : 
|| ._ कला-विद्यालय ( Govt. 50100] of Arts and Crafts) के. । 
le... . . कलाविद श्री ० सरीशचन्द्र चैटजी ने बनाया है। 
4 
के 
' ` जबलपुर केण्टोन्मेण्ट के चार वीर बालक,जो. | cR | 


px spe . .... शान 
NES Gan aa BEN श्रीसतों यमुनाबाई- आप जबलपुर के “महाकोशल 
OT a hio प्रान्तीय महिला सेवा-सङ्घ” की अध्यक्षा हैं। | 
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श्री० मदनशोपाळ WANA | आप मेरठ की बाल- श्री० महात्मा गजाघर--आप कराची के वेकार अज्ञ qii 
सभा के प्रमुख कार्यकर्ता और अन्यतम | के रीडर हें घौर उन्हें इन विपत्ति के दिनों 
| 1 में यथेष्ट सहायता पहुँचाई है। | 


ग़ाज़ीपुर की कुछ वाल-स्वयंसेविकाएं--जिन्हाने मेरठ के बाळ-परिषद के अवसर. पर 
बाडी और छुरी के खेल दिखा कर लोगों को चकित किया था। | 


_ श्री०]बालकृष्ण माहेश्‍वरी--प्रधान मन्त्री श्री० गाँधी श्री० पण्डित रङ्गेश शमा- आप सारन ( बिहार ) के प्रमुख 
सेवा-समिति, कानपुर । साइनबोर्ड के सम्बन्ध. कार्यकर्ता हैं । साढे नौ मास जेल में रह कर छूटे हैं। गत | 
. ` ` मंआपते बड़ी सुस्तैदी से हिन्दू सन्‌ १३२१ के आन्दोलन में भो आपको एक साल की. 
॥ wo ` अरधिकारोकीरक्षा  सज्ञादीगईेथी और जुमाने में पएुजोस आपके | 
| 1 ON | घर का छुप्पर तक उजड़वा ले गई थी ! | i 


700500 संसारका सब से वृद्ध व्यक्ति-श्री० हदशी अहमद. न ( जर्मनी ) में अपने पव मित्र के यहाँ 
n rs Jb pn जित ती बालन ( ने एक मित्र के यहाँ 
2 00 ( दको ), जिर um उञ omens . _. भारतीय घारा-सभा के भूतपूर्व प्रधान | 
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जो विचित्र चश्मा पाठक इस चित्र में देखेंगे, हाल 


।ही में अमेरिका में इसका आविष्कार हुआ हे । बग़ल में 
एक शीशा इस प्रकार लगाया गया हे, जिससे पीछे की 


सारी चीज़ें स्पष्ट दिखाई देती हैं--पीछे घूम कर देखने 
की झन्झट भी जाती रही! ——— xad 


कानपुर की प्रसिद्ध गाँधी सेवा-समिति का साइनबोर्ड। इसमें नीचे के तार 
साफ़ दीख रहे हें । इसी साइनबोड को हटाने की fr 


लन्दन की सुप्रसिद्ध समाज-सेविका----कुमारी 
स्थुरियल लेस्टर--जो पिछुले ३० वर्षो से मनुष्य- 
मात्र की सेवा कर रही हैं । महात्मा गाँधी 
विलायत में आप ही के मेहमान होंगे । 


` C सुसलमानां ने ताज़िए नहीं दफ़्नाए। 


श्रक्टूबर, १४३१ ] 
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कन्यकः ह्मण फारच य्‌ 


[ मेजर पम० पल० भार्गव, आई० एम० एस०] 
आलोचना की प्रत्यालोचना 


22004. न, १६३५ के “चाँद में श्री० 
) रजनीकान्त जी शास्त्री बी० 
Qo, बो० एलू० का उत्तर 
पढ़ा। शोक हे कि विद्वान्‌ 
लेखक ने मेरी आलोचना 
निष्पक्ष भाव, शान्त चित्त 
तथा ध्यानपूर्वक नहीं पढी 
आर इस कारण स्वयं भूल 


में पड़ कर दूसरों को भी शन्ति में डालने का प्रयत्न 


करने के दोषी हुए । 
--राप ओर विश्वामित्र 


मेरे लेख का आशय यह था कि आदि-ऋषि विश्‍वा- 


मित्र ऋग्वेदिक काल में हुए थे। उस काल में आय- 
हिन्दू पाञ्चाल तथा कोशल देशों में नहीं पहुँचे थे । अतः 
विश्वामित्र के दादा कुशनाभ का महोदय में राज्य 
करना, उनके काल में उस नगर का नाम कान्यकुब्ज 
पड़ना और विश्वामित्र की अयोध्या के राजकुमार राम से 
भेंट होना असम्भव है । दूसरे यह कि महाराज राम का 
जन्म ऋग्वेदिक काल से बहुत पीछे हुआ था, अतः वह 
. और गाधि-सुत विश्वामित्र समकालीन नहीं हो सकते । 

सुतराम्‌ रामायण के वह सर्ग, जिनमें गाधि-सुत विश्वा- 
मित्र का राम-दशरथ से सम्बाद तथा राजा कुशनाभ के 
समय में महोदय के कान्यकुब्न कहलाने की कथा है 
सत्य न होकर क्षेपक हैं । 


` योग्य लेखक ने मेरी पहली युक्ति पर तो ध्यान ही 
नहीं दिया । दूसरी के उत्तर में केवल यही कहा है कि 


या तो आदि-विश्वामित्र कग्वैदिक काल से महाराज 


राम के समय तक, जिनमें wei नहीं तो कम से कम 


सैकड़ों वर्षो का अन्तर अवश्य था, जीवित रहे या राम | 


की विश्वामित्र के किसी वंशज से भेंट हुई थी । उनकी 


पहली धारणा को तो कोई ऐतिहासिक या वैज्ञानिक. 


सत्य नहीं मान सकता। दूसरी के सत्य मानने से रामायण 
की वह कथा आप ही क्षेपक प्रमाणित हो जाती है,कारण, . 
कि उसमें स्पष्ट राम से सम्बाद करने वाले विश्वामित्र को 


कुशनाभ का पोत्र और गाधि का पुत्र बताया गया है। 


` श्री० रजनीकान्त भूलते हैं कि वर्तमान राम-सम्बन्धी 
ग्रन्थों में कोई भी “आर्ष? या “प्राचीन” ग्रन्थ शुद्ध रूप 
सें नहीं पाया जाता । रामायण तथा महाभारत पर टीका- 
टिप्पणी करने वाले लगभग सभी विहानों का मत है 
कि इन दोनों ग्रन्थों में बौद्ध-मत के 'प्रबल होने के 
पश्चात्‌ बहुत-कुछ परिवर्तन ( घटाई-बढ़ाई ) हुआ है। 
अतः आज उनको शुद्ध “आष” या “प्राचीन”? ग्रन्थ 


र उनके प्रत्येक श्लोक को स्वतः प्रमाण मानना भूल 


है। “नापं” और “अर्वांचीन” ग्रन्थ कुछ तो उन 
परिवतित “आर्षः? sre, कुछ जन-श्रुतियों और दन्त- 
कथाओं तथा शेष भागों में नवीन कवियों की स्वतन्त्र 
कल्पनाओं के आधार पर लिखे गए थे । यदि योग्य 
लेखक महाभारत के रामोपाख्यान, वर्तमान वाल्मीकीय 
रामायण, दशरथ-जातक, रघुवंश, भट्टि-काव्य, महावीर- 
चरित, उत्तर रामचरित, राघव पाण्डवीय, हनुमन्नाटक, 
बाल-रामायण और रामचरित-मानस तथा अन्य हिन्दी 
आर उदू की नवीन रामायणों की तुलना करें तो उनमें 
बहुत, कुछ विभिन्नता पाएँगे । अतः वह भी स्वतः प्रमाण 
नहीं माने जा सकते । वतमान राभायण तथा महाभारत | 
के क्षेपकों का वाल्मीकि और व्यास को जिम्मेवार 
ठहराना अति भयङ्कर भूल है । शेष अन्थकार बहुत पश्चात्‌ 
काल के हैं । बिना अन्य दृढ़ प्रमाण मिले, उनके लेखों 
का कोई मूल्य नहीं हे । | 

भारत जनपद के राजा सुदासतृत्सू ( कल्माषपाद 


इच्वाकु का पिता नहीं ) का ऋग्वेद में कई बार वर्णन 


है। मैं नहीं जानता कि श्री० रजनीकान्त के पास राजा 
हरिश्चन्द्र को उससे कई पीढ़ियों पूर्व मानने के क्या 


अमाण हैं ! ऋग्वेद मै उसका नाम. नहीं पाया जाता? 


ऐतरेय ब्राह्मण में दी हुई 'शुनःशेफ आजिर्गात' की 
कथा से तो यही जान पडता है कि वह भी आदि 
विश्वामित्र और इस कारण राजा सुदासतृत्सू का भी 
समकालीन या लगभग समकालोन ही होगा, यद्यपि 
इससे उसके अयोध्या 'नगर के राजा होने में सन्देह 


उत्पन्न होता है। यह हो सकता है कि ऐतरेय ब्राह्मण _ 


या बृहद्देवता दोनों में से एक की कथा असत्य आर 
- लेखक की निराधार कल्पना हो । परन्तु एक में शुनःशेफ 
के विश्वामित्र को राजपुत्र और भरतर्षभ कह कर सम्बो- 
घत करने और उसके देवरात नाम से विश्वामित्र का 
पुत्र बन कर मधुच्छुन्दुसू आदि का बड़ा भाई बन जाने 
`का वर्णन होने और दूसरी में विश्वामित्र के गाघि-सुत 
कहे जाने और शक्ति वासिष्ठ से कगडा होने को कथा से 
तो दोनों का एक ही व्यक्ति तथा आदि विश्वामित्र 
होना ही सिद्ध होता है । यदि वह कथाएँ सत्य हैं और 
कपोल-कल्पित नहीं हैं तो सुदासतृत्सू तथा हरिश्चन्द्र भी 
लगभग समकालीन ही होंगे । याद रखना चाहिए कि 
दोनों कथाएँ ऋर्वैदिक मन्त्रों के सम्बन्ध में हैं । 
जहाँ तक सुरे ज्ञान है 'चण्डफौशिक” और “सत्य 
fa की कहानियों का किसी वैदिक मन्थ में 
वर्णन नहीं है। पर ऐतरेय ब्राह्मण में हरिश्चन्द्र के 
नरमेध-यज्ञ में विश्वामित्र को होता और वरिष्ट को बह्मा 
अवश्य बताया गया है। परन्तु यह नहीं कहा गया कि 
वह वशिष्ठ वही थे, जो दशरथ के पुरोहित थे। वशिष्ठ 
ऋषि को इच्वाकु से लगा कर राम तक सभी का 
पुरोहित कहा जाता है। परन्तु कोई भी ऐतिहासिक यह 
नहीं मान सकता कि यजमान-वंश में तो इतनी 
पीढियाँ बीत जावें और पुरोहित एक ही व्यक्ति: रहे । 
स्वयं वर्तमान रामायण ही इस अन्धविश्वास को असत्य 
प्रमाणित कर देती है। उसमें स्वयं वशिष्ठ के ही 
मुख से कहलाया गया हे--“हे चास्य भायें गमिएयौ 
बभूवतुरितिश्र॒तिः ।” ( बा० रामायण, बाल स० ७०, 


aile ३० ud बा० रामायण श्रयो स० ११०, छो० 


. १८) अर्थ--“राजा असित की दो खियाँ गर्भवती थीं, 
ऐसा सुना जाता है या ऐसी श्रुति या कहावत है।” 
“कड्माषपाद एत्रो ऽभूच्छं खण सिःवतिनः श्रुतम्‌” ( बा० 
रामायण, अयो० स० ११०, छो० ३० ) अर्थ-“राजा 
कहमाषपाद का पुत्र "ET हुआ, यह हमने सुना दे।” 
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अब श्री० रजनीकान्त ही बतलावें कि वया इच्वाङ 


से लगा कर राम तक सबका समकालीन व्यक्ति ऐसे 
वचन कह सकता है ? उसकी तो सब घटनाएँ आँखों 
देखी होनी चाहिए थीं । A 
suu ऐतरेय ब्राह्मण की कथा में वशिष्ठ का अर्थ 
वासिष्ट-गोत्री ही हो सकता है ओर इससे यह किसी 
प्रकार भी सिद्ध नहीं होता कि हरिश्चन्द्र के समकालीन 
विश्वामित्र और वशिष्ठ राम के भी समकालीन थे। _ 
परशुराम ( राम जामदुम्य ) को भी ऋग्वेद के 
सन्त्रकर्ताओं में माना गया है। वह भी राम दाशरथि 


के बहुत पूर्व हुए थे। अतः राम दाशरथि को परशुराम 


के “विकट दर्शन?” होना भी असम्भव है। यह कथा 
किसी चत्रियों के खुशामदी और सम्भवतः ब्राह्मणों से 
द्वेष करने वाले पश्चातृकाल के कवि की निराधार 
कल्पना है। भीष्म कौरव तो. राम के भी बहुत पीडै 
हुए थे । परन्तु इसी प्रकार के किली कवि ने महाभारत 
में dum जोड़ कर परशुराम जी को उनसे भिइवा दिया । 


. यह कैसे माना जा सकरा है कि सहस्त्राजुन कातेवीयै से 
लंगा कर भीष्म तक. चत्रियों में तो बहुत सी पीढ़ियाँ 


समाप्त हो जावे और एक ब्राह्मण योधा आदि से अन्त 
तक जीवित रहे । इसी प्रकार का महाभारत का वह 
चेपक है, जिसमें भीम, पाण्डव , और हनुमान जी को 
भिड़वाया गया है। इन कथाओं को सत्य प्रमाणित 


_ करने के हेतु यह माना गया है कि परशुराम और इनुमान 


अमर हैं। परन्तु प्रश्न यह होता हे कि जब वह महा- 
भारत के समय तक लोगों को दशन देते रहे तो तत्पश्चात्‌ 
क्यों हम लोगों को दुख-सागर में छोड़ कर अदृश्य हो 
गए ? परन्तु सत्य तो यह है कि यह संब पश्चातकाल के 
कवियों की कपोल-कल्पित कल्पनाऐ हैं और ऐतिहासिक 


खोज मै उनको प्रमाण मानना अति भयङ्कर भूल है । 


silo रजनीकान्त जैसे “आस्तिक” हिन्दू जो जी चाहे 
मान कर अपना चित्त प्रसन्न कर लें, परन्तु ऐतिहासिक 


खोज में; आस्तिक हो या नास्तिक, हिन्दू हो या अहिन्दू, 


सभी को असाधारण घटनाओं को सत्य मानने के लिए 
ez प्रमाण चाहिए। आश्चर्यं तो यह है कि सर हर्वट 
fisa, मि० विन्सेन्ट स्मिथ तथा Oxford Students? 
History of India के वचनो को वेद-वाक्य मानने 
वाले सजन भी अपने को इस प्रकार के “आस्तिक” 


Dou 


D 
c 
1 
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हिन्दुओं में सम्मिलित करते हैं। स्वयं ऋग्वेद के मन्त्रों 
में मनुष्य की पूणं आयु १०० वर्ष मानी गई है “शतं 
जीवेम su. यदि ब्राह्मण ऋषि सहस्रो वर्ष तक 
जीवित रहते तो अपने इष्ट-देवों से केवल सौ शरद 
( वष ) तक जीवित रहने की प्रार्थना न करते । 

यह मैं मानने को तैयार हुँ कि विश्वामित्र और 
वशिष्ठ आदि नाम उनके वंशजों के उपनाम के तौर पर 
बतें जाते थे और व्यक्तिगत न होकर वंशगत थे। 


- परन्तु इससे यह सिद्ध नहीं होता कि गाघि-सुत विश्वा- 


मित्र राम के समकालीन थे और पाञ्चाल देश का कान्य- 
कुब्ज नाम राम के समय से पहिले पड़ चुका था । 


२ परस्पर विरोधी वचन 

शोक है कि रजनीकान्त जी ने “वर्तमान रामा- 
यण...अपने वतमान रूप में आया” के आगे छपे “परन्तु 
गत २०० वर्ष से पूर्व तक इसमें uada और घटाई 
बढाई होती रही” इन शब्दों की ओर ध्यान नहीं दिया, 


_ वरन्‌ उनको मेरे वचनों में कोई परस्पर विरोध दिखाई 
_ नहीं देता । 


२- द्राविड ब्राह्मणों की जाति 

योग्य लेखक ने मेरी धारणा को न मानने योग्य, 
महा अपमानकारी तथा असत्य बताया Pa मेरी सम 
में नहीं आता कि मिश्रित नस्ल का होने में अपमान की 
कौन सी बात है। नुशंस-विद्या ( Anthropology ) 
के विशारदों के मतानुसार इस थ्वी की सभ्य जातियों 
में बहुत सी मिश्रित नस्ल की हैं। यूरोप की विरली ही 
कोई जाति ऐसी है, जिसमें दो या इससे अधिक qe 
का समावेश न माना जाता हो । प्राचीन आर्य नस्ल के 
लोग जहाँ कहीं भी जाकर बसे, सब जगह वहाँ के 
निवासियों का मूलोच्छेदन न करके, उनसे मिश्रित हो 
गए | स्वयं रजनीकान्त जी के आधार सर हबट रिज्ले ने 
ही भारत के अधिक भाग के निवासियों को मिश्रित 
नस्लों का बताया है । उन्होंने पश्चिम भारत के निवासियों 


में कुछ को “शक-वंशी” और कुछ को “द्राविड वंशी? 


नहीं बताया है, उनको शक और द्राविडों का मिश्रण 
(Seythio-Dravidian ) बताया है। इसी प्रकार 
उन्होंने सीमाप्रान्त तथा बलूचिस्तान के निवालियों को 


हु और ईरानियों, मध्यदेश के निवासियों को आयो 


आर द्राविडों, बङ्गाल और उड़ीसा के निवासियों को 
मङ्गोलों और द्वाविड़ों का मिश्रण बताया है । महाराष्ट्र 
ब्राह्मण रावबहादुर सी० वी० वेच ने पश्चिम भारत के 
निवासियों को और बङ्गाल के श्री० आर० चन्द ने पश्चिम 
भारत, आन्ध्र, उड़ीसा और बडाल के निवासियों को 
आयं और द्राविडों का मिश्रण सिद्ध किया है । (मेरी 
समभ में बङ्गालियों और उड्यो में मङ्गोखियों से मिलते 
(Mongoloid ) stet का मिश्रण अवश्य है।) 
परन्तु किसी ने भी उनके वचनों को अपमानकारी नहीं 
बताया | स्वयं अपने को द्विज-श्रेष्ठ मानने वाले कान्य- 


- कुब्जों ने भी सर हबंट के मध्य देश के निवासियों को 


आय और द्राविड नस्लों का मिश्रण बतलाने पर मान- 
हानि की पकार नहीं मचाई । कृपया उक्त विद्वानों के 
लेखों को ध्यान से पढ़िए । 

आपने द्राविड़ों की खोपड़ी चौड़ी और आर्यो की 
लम्बी बताई है। यह सत्य नहीं हे । मिस्टर थस्टेन ने 
अपनी ‘‘Castes and Tribes of Southern India 
Vol. 1” में प्रमाणित कर दिया है कि शुद्ध द्राविड लम्बी 
खोपड़ी के ( Doliehocephalie ) थे। आज भी 


_ तामिल-नाडू और मलाबार ( द्राविड देश-विशेष ) के 


निवासी लम्बी या जरा कम लम्बी खोपड़ी के 
( Doliehocephalie या Sub-dolichocephalic) 
हैं। मद्रास प्रान्त के उत्तर भाग ( झान्ध-देश ) के जन 
SRI कम गोल या कम चौड़ी और मध्यम खोपड़ी के 
( Sub-brachycephalic और Mesaticephalie 
अवश्य हैं, परन्तु इसका कारण वहाँ के लम्बी 
खोपड़ी वाले द्राविडों का दक्षिण भाग की अपेक्षा 
गोल खोपडी वाले ( Brachycephalie ) mal से 
अधिक मात्रा में समाविष्ट हैं। ग्रार्य-नस्ल के दो भाग 
थे। एक की खोपड़ी लम्बी, दूसरे की गोल थी। इनके 
मिश्रण से मध्यम खोपड़ी के आये उत्पन्न हुए । काश्मीर, 
पञ्जाब, राजपूताना तथा मध्य देश में लम्बी खोपड़ी 
वाले आर्यो की अधिकता रही थी । पश्चिम भारत, 
दक्षिण आरत तथा पूवं भारतमें जो आयं गए, वह 
अधिकांश में गोल खोपड़ी वाले थे | कोलों की खोपड़ी. 
अवश्य गोल थी। इन्हीं कारणों से आज काश्मीर, 


पञ्जाब, राजपूताना तथा मध्य देश में, जहाँ अधिक अंश 


में छम्बी खोपड़ी वाले झार्यो का लम्बी खोपड़ी वाले. 


Br 
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द्वाविड़ों से समावेश हुआ, लम्बी खोपडी वालों की 
संख्या अधिक है। यहाँ में सर हबेटे और चन्द जी 
के लेखों के आधार पर एक कोष्टक देता ह :-- | 


प्रति सेकड़ा 
प्रान्त | जाति | लम्बी | मध्यम | गोल 
। खोपड़ी | खोपड़ी | खोपड़ी 
वाले वाले | वाले 
पञ्जाब खत्री ६४ ३३ 3 
modus ol MR १ 
युक्तप्रान्त | ब्राह्मण ७४ २४ २ 
॥ भूमिहार ७३ २७ ० 
2 | कायस्थ ७८ २१ १ 
११ उले(यहीर) ८० १९ q 
" कुर्मी द्द ३५ 4. 
di चमार . छद २० ड 
राजपूताना राजपूत ७8 २० १ 
बिहार मैथिल ब्राह्मण ७० २६ | 9 
” | भूमिहार | ३० २३ १७ 
» कुर्मी ३७ 9 | ay 
ii चमार ४४ qx ८0 


इसके विपरीत शेष प्रान्तो मे जहाँ पहिले लग्बी और 
गोल खोपडी वाले आयो, लम्बी खोपडी वाले द्वाविड़ों 
ओर गोल खोपडी वाले कोलों का मिश्रण हुआ, अधि- 
काश में मध्यम और गोल खोपडी वाले पाए जाते हैं :-- 


बरबई 


नागर ब्राह्मण १९ | ३९ 
? बनिए १२ | 98 | ३६ 
D मरहठा ३७ । ४२ । २१ 
n प्रभू ११ ३७ | १२. 
e चितपावन (ब्राह्मण) | ३१ | ४० | २६ 
mE कुन्बी २६ | ४७ | १४ 
बङ्गाल पाश्चात्य वैदिकबाह्मण/ ६ | ४८ | ४६ 
” |. अन्य बाह्मण | १३ | ४२. | ३२ 
» उत्तरण्डी कायस्थ | ३२ | ४४ | १४. 
अन्य कायस्थ | ११ | Xo | ३३ 
oO | नाम शत | RN a 


जैसा कि पहिले लिख चुका हूँ, द्राविड देश में जहाँ 
आर्य-रक्त की मात्रा सब से कम पहुँची, वहाँ अधिकांश 
लोग लम्बी खोपड़ी के हैं । सुके शोक है कि इस समय | 
अन्य प्रान्तों की कुछ जातियों केभी नाप नहीं दे 
सकता । परन्तु श्री० रजनीकान्त का मत खण्डन करने को 


` यही काफ़ी हैं। वह यह विचारें कि पञ्जाब के चूहड़ों में 


खत्रियों से अधिक, युक्त प्रान्त के ग्वालों, कायस्थों तथा 
चमारों में ब्राह्मणों और भूमिहारों से अधिक और बिहार 
के चमारों में भूमिहारों तथा कुमियों से अधिक लस्बी 
खोपड़ी वाले कहाँ से आए ? साथ ही वह युक्त-मान्त 
तथा बिहार के भूमिहारों, कुमियो तथा चमारों की खोप- 
fadi के नापों पर विचार करें कि इतना भेद क्यों है! 
वह यह भी सोचें कि बिहार के कुमियो में भूमिहारों से 
अधिक और बङ्गाल के पाश्चात्य वैदिकों में अन्य ब्राह्मणों 
से कम लम्बी खोपड़ी वाले क्यों हैं ? | 
अब रहे अन्य चिन्ह । यह सत्य है कि आये गौर 


रङ्ग, लग्बे आकार तथा लम्बी, खडी व पतली नाक वाले 


भे। द्वाविड श्याम रङ्ग, मध्यमाकार और बडी तथा चौड़ी 
नाक वाले और कोल श्याम रङ्ग, छोटे आकार तथा 
छोटी और चपटी नाक वाले थे । | 

सर ed ने जो कुछ कहा था, वह अधिक संख्या के 
वास्ते कहा था । पश्चिम भारत के सम्बन्ध में, जैसा कि 
पहले लिखा जा चुका है, वैद्य तथा चन्द ने उसका सतक 
खण्डन करके सिद्ध कर दिया है कि वहाँ के निवासी 
आरये-दाविड़ हैं । शक लोग वहाँ ईसा के जन्म के बाद 
पहुँचे थे। उस समय वह देश पूर्णतया आर्य-द्राविडों से 
आबाद था । महाभारत तथा पुराणों में आनतो', आनुपों, 
यादवों, ( हयहयों, वैदो, वाष्णेंयो, सतवतों, भोजों, 
चेद्यों तथा अन्धकों ) इत्यादि आयं क्षत्रियो के बहुत _ 
पहिले वहाँ जाकर बसने के अनेक प्रमाण पाए जाते हैं। 
शक लोगों ने पश्चिमोत्तर भारत को उससे पहिले विजय 
किया था । और यह स्पष्ट है कि वहाँ से अपने प्राचीन 


स्थान की अधिक निकटता के कारण वह वहाँ पश्चिम 


भारत की अपेक्षा अधिक संख्या में आए होंगे । परन्तु 
सर इबेटे के मतानुसार पश्चिमोत्तर भारत के निवासियों. 
पर उनका कुछ प्रभाव नहीं पड़ा और वह वहाँ के आर्या 
में मिल कर लोप हो गए । इस दशा में तो यही अधिक — 
सम्भव है कि पश्चिम भारत में भी वह बिना अपनी नस्ल 
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का प्रभाव डाले वहाँ के आर्य-दाविड़ निवासियों में मिल 
कर लोप हो गए हों । परन्तु सर हबेट ने यह नहीं कहा 
कि दक्षिण भारत के ब्राह्मण द्राविड और पश्चिम भारत के 
ब्राह्मण शक-दाविड aeui के हैं। इसके विपरीत बहुत से 
लेखक भारत के समस्त बाह्लणों को सजातीय, पिता की 
ओर से एक नस्ल का और आर्य मानते हैं । कृपया पादरी 
ds की "पप Tribes and Castes Vol. 1. 
देखिए। ` | 5 
आयौं में दोनों प्रकार की खोपडियाँ पाए जाने से 
इसका विचार तो छोड़िए और विचारिए कि क्या समस्त 
पञ्च-्गौड़ गौर वर्ण, लम्बे आकार तथा लम्बी-पतली 
और खड़ी नाक के हैं ? क्या उनमें और विशेषकर 


सारस्वतों से अन्यत्र शेष चार गौड़ों में श्याम qui, मध्यम _ 


या छोटे आकार, बड़ी और चौड़ी तथा छोटी और चपटी 
नाक वाले काफ़ी संख्या में नहीं पाए जाते ? तनिक 
सारस्वतों और बङ्गाली गौड़ों, कान्यकुड्जों तथा 
quei का मुक़ाबला कीजिए । फिर मध्य देश के गौडों 
और कान्यकुब्जो का बङ्गाली गोड़ों आर कान्यकुब्जो 


से भी मिलान कीजिए, और बताइए कि इनमें इतना भेद 


क्यों है ? उधर पञ्च-द्राविड़ों को भी देखिए । उनमें सब 
के सब ही श्याम रङ्ग, मध्यमाकार तथा बड़ी और मोटी 
नाक के नहीं हैं । उन लोगों में भी गौर वर्ण, लग्बा आकार 
और लम्बी-पतली और खड़ी नाक वाले काफी संख्या में 
पाए जाते हैं। सत्य तो यह है कि qu, चित्तपावन महा- 
राष्ट्रों और नस्बूवी दाविडों में आये-नस्ल के fag गोड़ों, 
कान्यकुब्जो, मैथिलं और उत्कलों से कम नहीं, अधिक 
ही पाए जाते हैं । शक लोग मज्ञोल नस्ल के थे । आपने 
. मैपाली, सिक्कमी, भूटिए, आसामी, बाह्यो, तिब्बती, 
चीनी, जापानी आदि में से किसी न किसी को अवश्य 
देखा होगा । क्या आपका कभी किसी गुजर, महाराष्ट्र 
. या करनाटकी ब्राह्मण को देख कर उसके मङ्गोलियन होने 
का विचार हुआ है? सत्य तो यह है कि भारत के 
ब्राह्मणों में आर्य-नस्ल का रक्त सब से अधिक सारस्वतों 
में है । कारण कि यह लोग भारत में आयो के सब से 
प्राचीन निवास-स्थान में रहते चले आ रहे हें । फिर 
ज्यों-ज्यों आप आगे चलते हैं, त्यों-त्यों wd की ओर 
द्राविडों और कोलों के रक्त की और दक्षिण की ओर 
द्वाविड़ों के रक्त की मात्रा अधिक बढ़ती जाती है। यहाँ 
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तक कि अन्त में अनायं-रक्त की मात्रा बहुत बढ़ गई है। 
और आज सारस्वतों, बड़ालियों तथा उत्कलों को 
और सारस्वतों और दाविड़ों को एक ही नस्ल का पह- 
चानना कठिन हो गया है, परन्तु इसमें सन्देह नहीं है 
कि आदि में सबके पूर्वज एक ही आर्य-नस्ल के थे। . 
फिर यहाँ भी प्रश्‍न उठता है कि यदि आयं-ब्राह्मणों 
की सन्तान वहाँ नहीं गई तो पश्चिम तथा दक्षिण भारत 
' में आयै-ब्राह्मण घर्मं केसे पहुँचा ? वर्तमान महाभारत, 
रामायण तथा पुराणों में जो दक्षिण में आयं नामधारी c 
ब्राह्मण ऋषियों के आश्रमों के वर्णन हैं, वह कहाँ से 
आए ? wg अगस्त्य के विन्ध्या पार जाकर उत्तर भारत 
में वापस न लौटने की गाथा तथा दक्षिण भारत में उनके 
कई आश्रम बताए जाने का क्या अर्थ हो सकता है? 
वर्तमान गुजरात में नबंदा-तट पर जो झगुक्षेत्र या भ्यगु- 
कच्छ है, वह कहाँ से आया? दक्षिण भारत में जो 
परशुराम और माकण्डेय, भागव आदि ऋषियों के स्थान 
हैं, वह कैसे उत्पन्न हुए? | id 
आप आर्य-अनायं रक्त-विनिमय इतनी प्रचुर मात्रा 
में नहीं मानते कि जिससे मूल नर्लों का वास्तविक रूप ` 
बिगड़ा हो । कृपया ज़रा आँखें खोल कर गोडों, कान्य- 
कुब्जो, मैथिलो और उत्कलों को देखिए और उनका 
सारस्वतो और विशेष कर काश्मीरी ब्राह्मणों से मुक्रा- 
बला कीजिए और बतलाइए कि क्या उनके स्वरूपों 
में इतना भेद नहीं है कि साधारणतया उनका एक ही 
nafi का पहिचानना कठिन है ? क्या गौड़ों- 
कान्यकुब्जो, मैथिलों, बङ्गाली गौड़ों और कान्यकुब्जो | 
तथा उत्कलों में श्याम रङ्ग, मध्यम और छोटा आकार, 
बडी, मोटी, छोटी और चपटी नाक आदि 
fe काफ़ी तथा पूर्वं की तथा अधिक बढती हुई मात्रा 
में नहीं पाए जाते? बङ्गाली बाह्मण अपने को अधिकांश 
में कान्यकुब्ज और अर्प संख्या में गौड़ बताते हैं। 
विचारिए कि उनकी खोपड़ियों में इतना अन्तर क्यों है! 


बङ्गाल में जाकर कान्यकुब्ज और गौडों में मध्यम आर | 


गोलं खोपड़ी वाले इतने अधिक कैसे हो गए ? दूसरी 

ओर पन्जाब, राजपूताना और मध्य देश के शूद्दो और 

अछूतों को देखिए और विचारिए कि उन लोगों में कुछ 
अंश में गौर वर्ण, लम्बा आकार और लम्बी, पतली तथा 
खड़ी नाक आदि चिह्न कहाँ से आए? 
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४--छत्रिम गोत्र और प्रवर 
यह सत्य है कि शक थर हूण जातियों के लोग 


® ® 


भारत में आकर शौर यहाँ के adi ( Reigions) |. 


में से किसी न किसी को ग्रहण करके हिन्दू-समाज ' 


_में सम्मिलित हो गए (गूजरों के विदेशी होने में 
बहुत कुछ सन्देह है) और उनके राज्य-कुल क्षत्रिय 
सान लिए गए। इमी प्रकार यह भी सत्य है कि भारत 
की अनार्य जातियों के कुछ राज्य-वंश ( नाग, तक्षक 
इत्यादि ) ब्राह्मणक धर्म को ग्रहण करने पर क्षत्रिय 
मान लिए गए थे । और दोनों आर्च क्षत्रियों से विवाह 
सम्बन्ध करके पूर्णतया उनमें मिल गए। परन्तु मि० 
_विन्सेण्ट स्मिथ आदि का यह मत कि परिहार, चन्देल, 


राठौड़, सीसोदिया, कछुगहा इत्यादि भारत के लगभग 


] e 
a Pp = Tj SA [ वर्ष &, खण्ड २, संख्या ६ 
me Sa द Se Sic sakanan aaa aan aa aana aana a aana naa aaa SUF aaa aa] 


आकृति, रूप, रङ्ग आदि उन्हीं के प्रान्तों के ब्राह्मणों से 


भिन्न नहीं हैं । उनमें भी अनाय माताओं का प्रभाव 
अवश्य पाया जाता है। परन्तु लगभग उतनी ही मात्रा 
में, जितनी कि गौड़ कान्एकु्न आदि ब्राह्मणों में । 
यदि वह द्राविड, कोल, शक, हण आदि जातियों के 


होते तो उनमें द्राविड और मङ्गोल नरलों के चिन्ह 


सभी विख्यात राजपूत वंश अनार्य हैं, अभो तक सिद्ध - 


नहीं हुआ है। महाराष्ट्र के असिद्ध हिन्दू ऐतिहासिक 
रावबहादुर सी० वी० वैद्य ने अपनी पुस्तक "History 
of Medieval Hindu India Vol. I1" में इसका 
wem विरोध करके सिद्ध किया है कि भारत के 
प्रसिद्ध राजपूत-वंश बहुधा यरार्यक्षत्रियो को सम्तान 
€ | आश्रय हे कि इस विषय पर तो श्री० रजनीकान्त 
ने स्मिथ-जैसे यूरोपियन लेखकों का मत बिना-विचारे 


ग्रहण कर लिया, परन्तु रामायण तथा महाभारत के 
सम्बन्ध में उनके मतों की अवहेलना! करते प्रतीत 


होते हैं। 


जान पड़ता है कि श्री० रजनीकान्त ने वैदिक साहित्य 
के “पुरोहित प्रवरोराज्ञाम” और “मिताक्षरा” में विज्ञा- 
नेश्वर की इस व्याख्या को नहीं पढ़ा । नहीं तो उनको 
पता लग जाता हि राजन्यों और राजपूतों के बाह्म- 
णिक गोत्र-प्रवर उनके आत्मीय न होकर, उनके किसी 
न किसी समय के पुरोहितो के हैं । दोनों के पुरोहित 
झायं-त्रा्मण-ऋषियों की सन्तान. होने से गोत्र-प्रवरों 
की समानता आश्रयजनक नहीं है । 


यह तो सत्य है कि कई एक राजपूत वंशों की 
वंशावलियाँ अशुद्ध प्रमाणित हुई हैं और कुछ एक की 


जाली भी । परन्तु इससे यह कदापि लिद्ध नहीं होता. 


कि परिहार, चौहान, सीसोदिया, परमार, कछुवाहा, 
राठौड़, चन्देल आदि वंश सब अनायं हैं। उनकी 


LAN 


अधिक मात्रा में पाए जाते देखिए आपके आधार पर 
सर हबंट New ने राजपूतों के केन्द्र राजपताने को 
लगभग शुद आयौं का निवास-स्थान बताया है और 
मध्य देश को आय-द्राविड़ों का। याद रखिए कि अड्जरेज़ 
हिन्दुओं पर राज्य करने से हिन्दू नहीं बन जाते। इसो 
प्रकार गुजर जनपद पर राज्य करने से परिहार भी. 
गुजर जाति के नहीं बन सकते । इसी प्रकार केवल शकों 
ओर gu के पतन के पश्चात्‌ राजपूत नाम से विख्यात 
होने से ही प्राचीन क्षत्रियों की सन्तान शक और हूण 
नहीं बन सकती । | 
परन्तु यदि आपकी धारणा को डीक भी मान 
लिया जावे, तो भी उससे केवल ब्राह्मणों के किसी भी 
आवान्तर भेद या उपभेद के गोत्रन्प्रवरों के जाली होने 
की सम्भावना ही मानी जा सकती है। बिना प्रमाण 
मिले यह नहीं कहा जा सकता कि वह निश्चय ही जाळी 
है । यदि केवल कुछ राज्य-वंशों की वंशावलियाँ जाली 
था अशुद्ध सिद्ध हो जाने के कारण पञ्च-द्वाविङ बाह्मणों 
के गोत्र-प्रवर जाली माने जा सकते हैं, तो उसी तर्क से 
TAMA तथा स्वयं कान्यडूडजों के भी गोत्र-प्रवर और 
वंशावलियाँ जाली माननी चाहिए। परन्तु जिस प्रकार 
के प्रमाणों से वह वंशावलियाँ जाली या अशुद्ध हुई हैं 


उसी प्रकार के पक्के सबूत मिले बिता कोई भी विद्वान 


आरो को वंशावलियों और गोत्र-प्रवरों को जाली नहीं 
मानेगा । कृपया प्रमाण देकर सिद्ध कीजिए कि वह 
जाली हैं! 

दूसरी ओर निम्न-लिखित बातें विचारणीय हैं 

(१) वह लोग उन duci .को अपना 
मानते हैं। | 


kan 


(२) अब तक पाए हुए प्राचीन पुस्तकों, लेखों, . 


शिला-लेखो और ताम्र-पत्रो इत्यादि में जहाँ कहीं भी 
_ किसी पञ्च-द्राविड ब्राह्यण के गोत्र-प्रवरों का वर्णन है, वह o 


सब ज्ञात आये ऋषियों के नाम से हैं, अतः द्विड हो 


- 


* 
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जाता है कि जहाँ तरु पता लगता है, उनके पूर्वज सदैव 
आय ऋषि ही माने जाते थे । 

(३ ) ब्राह्मणों में संस्कारों के समय गोत्रोच्चारण 
ओर यज्ञा में प्रवरों के वरण की प्रथा अति प्राचीन काल 
से wal आती है। अतः SAH याद्‌ रखना या रहना 
सहज था। 

(४) प्राचीन ग्रन्थों में आर्य ऋषियों की सन्तान 
के पहले सप्तसिन्धत्र और फिर malad से जाकर 
नायो के देशों में निवार करने के स्पष्ट प्रमाण मिलते 
_ हैं। समस्त भारतवर्ष में वैदिक और बाह्मणिक धर्मे उन्हा 


के द्वारा फैज्ञा था। अतः वहाँ के spi को आये. 


. ऋषियों की सन्तान मानना सूज नहों है । 

(९) गत १,२०० वर्षा में पञ्च-द्राविडों में जगदगुरु 
श्री शङ्कराचार्य, नाथमुनि,यासुना चाये, मधुआचायं, निम्बाः 
की चाये, - माधवाचायं, सायणाचायं आदि विख्यात 

ब्राह्मण हुए हैं। उनमें से कइयों के गोत्र-प्रवरों का 
पता चलता है। वह पञ्च-गोड़ों के से ही हैं। क्या यह 


माननीय है कि उन्होंने अपने गोजत्र-प्रवर जाली बनाए 


थे? 

श्रापस्तम्बीय सूत्र-चरण के स्थापक को, जिसके वग- 
उपनाम से वह चरण विख्यात है, आन्ध्र देश का 
निवासी माना जाता है । अपस्तम्ब्र आयं नाम है। 

(६) यदि उनके पूवज भुगु-अङ्गिरा से अन्य कोई 
झनाय॑ पुरुष थे, जिनको ब्राह्मणोचित कमै करने के 
कारण ब्राह्मण मान लिया गया था, तो उन्होंने अपने 
गोत्र-प्रवरों के नाम उन्हीं अनार्य पूर्वजों के नाम पर वयो 
नहीं रक्खे ? वेामित्रों, mba, वैन्य, वैतहव्य और 
घाद्रयश्व भागवों तथा गार्य, राथीतर, मौद्गल्य, वष्णत्र 
बृद्ध, हारित ( कौत्स ) काण्व और संकृत्य-आङ्गिरसों 
जिनके पूर्वजों का पहिले राजन्य होना सवंमान्य है 
उन्होंने ब्राह्मण बन कर अपने राजषि Wds को नहीं 
सुल्ाया ओर वह उनको अपने प्रवरों में. गिनते हैं । 


अतः कोई कारण नहीं कि यदि पञ्च-द्राविड़ों के पूवज 


अनार्य ऋषि होते तो वह उनको भुला कर जाली आय- 


गोत्र-प्रवर ग्रहण करते । 
( ७) आश्वलायन, बौधायन, कात्यायन लौगाक्षी 


BE SSD 


ओर आपस्तम्ब श्रौतसूत्रों के पंरिरिष्ट भागों तथा मस्स्य- 
युराण में समस्त भारत के ब्राह्म णों के गोत्र-प्रवरों 
का वणेन माना जाता है। उनमें सब गोत्रो का वर्णन - 
भृगु, अङ्गिरा आदि केवल ७ शोषंका में है। यदि. 
इन सात आय-ऋषियों से भिन्न कोई और अनार्य 


पुरुष भी ब्राह्मणों के आदि पूर्वज होते तो उनकी 
सन्तान के गणों, पत्तों, प्रवरों और वर्गो आदि का वणन | 


उनके ही नामों द्वारा अलग होता और समस्त ब्राह्मणों . 
को भ, अङ्गरा आदि केवल सात ऋषियों को सन्तान- — 
हीन बताया जाता । “विश्वामित्रो जमदम्निभरद्वाजो- 

ऽथ गौतमः” आदि शलोक में suit भगु की और 


भरद्वाज और गोतम अङ्गिरा की सन्तान विख्यात हैं । यह 


हा जा सकता है कि जैसे ऋश्षिण, बेन आदि राजन्यो 
की सन्तान भगुमूज्ञ-गोत्र में, और गगे, रथीतर, सुद्गदल 
आदि की सन्तान अङ्गिरामूल-गोत्र में ब्राह्मण बन 
कर आश्रित हुईं, उसी प्रकार अनार्य पूर्वजों की सन्तान c 
भी ब्राह्मण बन कर सात प्राचीन आयं गोत्रों में से किसी 
न किसी में आश्रित हो गई होगी । परन्तु इसके कोई 
प्रमाण नहीं मिलते। क्षत्रियों में से विश्वामित्र ने तो 
अलग सूल गोत्र स्थापित किपा था। अन्य ने भागत 


और आङ्गिरस uai में एयक गण और आध्यिणों 


ने जामदग्न्यगण में तथा गाग्या ने भारदाजगण में एथक्‌ 
पत्त स्थापित किए थे। परन्तु ्रह्मणों के गणों और 
पत्तों में कोई भी अनार्य fa नहों होता । वर्गा की 
बाबत निश्चय होना असम्भव है । परन्तु बहुत से एक हो 
नाम के वर्ग TAMA और पञ्च-द्राविडों में पाए जाते 
€, जिपसे स्पष्ट हो जाता है कि उन वर्गा के दोनों के 
जन आ।र्य-ऋषियों की सन्तान हैं। प्रवर ऋषि केवल 
मन्त्राषि ही हो सकते थे। चारों वेद wn के दक्षिण 
भारत से परिचित होने के पूर्वे अपने वतमान रूप में 
झा चुरे थे । अतः प्रवर ऋषियों में से किसी का भी 
दक्षिण भारत का निवासी होना असम्भव है । 
ऐसी दृशा में जब तकु आप प्रत्यक्ष प्रमाणो से 
पञ्चद्राविड़ों के गोत्र-प्रवरों को कृत्रिम वा जाली 


' साबित न कर दें, आपकी धारणा को सत्य नहीं माना _ 


जा सकता । 


(शेष फिर ) 


|| 


| शीघता कीजिए ! 


इस महत्वपूण पुस्तक के लेखक पाठकों 
के सुपरिचित, “विष-विज्ञान', “उपयोगी 


चाय हैं, अतएव पुस्तक की उपयोगिता का 
अनुमान सहज ही में लगाया जा सकता BOO 
आज भारतीय ख्चियों में शिशु-पालन 
सम्बन्धी ससुचित ज्ञान न होने के कारण 
[| सैकडों, हज़ारों और लाखों नहीं, किन्तु 

करोड़ों बच्चे प्रति वर्ष अकाल मत्यु के 

कलेवर हो रहे हैं। इसमें बालक-बालिका 
| सम्बन्धी प्रत्येक रोग, उनका उपचार तथा 


जो बहुत कम wd में प्राप्त हो सकती हैं । 


उसके समस्त कत्तव्य का ज्ञान सहज ही में 


|| हो सकता है और वे शिशु-सम्बन्धी प्रत्येक . 


रोग को समझ कर उसका उपचार स्वयं कर 
। || सकती है । मूल्य केवल २॥) we! 


। चिकित्सा”, 'खरीरोग-विज्ञानम्‌? आदि-आदि 
अनेक पुस्तकों के रचयिता, स्वण-पदक-प्रास c 
. प्रोफ़ेसर श्री० धर्मानन्द जी शास्त्री आयुवदा- 


ऐसी सहज घरेलू दवाइयाँ बतलाई गई हैं, 


इसे एक बार पढ लेने से प्रत्येक माताको. 


; T0 1 1 


[ 


0-0-6-O- G6 छ 0-6-6-0-6-6 
केवल थोड़ी सी प्रतियाँ शेष हैं |! | 1) 
® | बाल-रोग-विज्ञानम्‌ 


मालिका |» 


यह वह मालिका नहीं, जिसके फूल 


- सुरभा जायेंगे; इसके फूलों की एक-एक I 


पङ्खुरी में सौन्दर्य है, सौरभ है, मधु है 
मदिरा है । आपकी आँखें तृप्त हो जायँगी । 
इस संग्रह की प्रत्येक कहानी करुण-रस की टम | | 
TATA हुईं धारा है । 

इन कहानियों में आप देखेंगे मनुष्यता " 
का महत्व, प्रेम की महिमा, करुणा का प्रभाव ZA. 
त्याग का सौन्द्ये तथा वासना का नृत्य p 
मनुष्य के नाना प्रकार के पाप, उसकी घृणा || 
क्रोध, द्वेष आदि भावनाओं का सजीव CX 
चित्रण । आप देखेंगे कि प्रत्येक कहानी के 
अन्दर लेखक ने किस सुगमता और सचाई . 
के साथ ऊँचे आदशों की प्रतिष्ठा की है । 


कहानियों की घटनाएँ इतनी स्वाभाविक हैं | | 


कि एक बार पढ़ते ही आप उसमें अपने (5) 
परिचितों को E लगेंगे पुस्तक की भाषा 
अत्यन्त सरल, मधुर तथा सुहावरेदार है । || 
सजिल्द, fms प्रोटेक्टिङ्ग कवर से 
सुशोभित ; मूल्य लागत-मात्र केवल ४) ; 


यह बहुत ही सुन्दर और महत्वपूर्ण सामाजिक उपन्यास है । वर्तमान वैवाहिक कुरीतियों (n) 
|| | के कारण क्या-क्या अनर्थ होते हैं; लडके-लड़कियो का जीवन fuu प्रकार नष्ट होता है [| 
विविध परिस्थितियों में पड़ने पर मनुष्य के हृदय में किस तरह नाना प्रकार के भाव उदय होते 
हैं और वह उद्श्रान्त-सा हो जाता है--इसका जीत/जागता चित्र इस पुस्तक में खींचा 

(S बाया 8 छुपाई-सक्राई अत्यन्त सुन्दर ; भाषा सरल एवं मुहावरेदार है । मूल्य केवल लागत 
. (D | मात्र २); स्थायी ग्राहकों से १॥) नवीन संस्करण हाल ही में प्रकाशित हुआ है । 
1000 । 

| 


Ue jun 


| pm s लाहौर के यूनाईटेड प्लेयर्स कॉरपोरेशन की सुप्रसिद्ध सिनेमा-स्टार--कुमारी 
! c सखिया ख़ातून--आप भारतीय नृत्य-कल्ा में बहुत प्रवीण हैं और 
n s WR BS अधिक भ्रमण भी कर चुकी हें । न it 
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प्राणेश्वरी 


( नाटक ) 


[ ले० डॉक्टर धनीराम जी प्रेम! ] 


ख्यातनामा कहानी-लेखक डॉ० धनीराम जी 'प्रेम' का यह हास्यरस-पूणं 
नाटक सिर से पैर तक मौलिक है । लन्दन के सैकड़ों नाटकों के व्यक्तिगत अनुभव के 
बाद यह नाटक लिखा गया Pa अङ्गरेज्ी के Musical Comedy ( सङ्गीतमय 
सुखान्त नाटक ) की तरह का अभी तक कोई नाटक हिन्दी में नहीं लिखा गया 
था । डॉक्टर साहब ने इसी दिशा में अपनो सफल लेखनी उठाई है । यह स्टेज पर 
खेलने लायक़ है । पचीसों सुन्दर-सुन्दर गाने हैं, जिन्हें पढ़ कर प्रत्येक सहृदय सङ्गीत- 
प्रेमी मुग्ध हो जायगा । बातचीत इतनी मनोहर, हास्यपूरण, मनोरञ्जक और मौलिक 
है कि पढ़ कर हँसते-हँसते पेट में बल न पड़ जाय तो नाम नहीं। भाव, भाषा, 
दृश्य, सबकी दृष्टि से एकदम अनूठी पुस्तक Ra हिन्दी में अभी तक इस तरह की 
कोई पुस्तक नहीं निकली । अद्भुत है, अद्वितीय है, विचित्र है, सुचित्र है। शीघ्र ही 
मेगा लीजिए, नहीं तो दूसरे संस्करण की प्रतीक्षा करनी होगी i 
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T [ रतन? ] 


माञ्चल के वक्षस्थल पर उसका 
घर था । चारों ओर शेल- 
राशि एक घाटी को घेरे हुई 
थी । उसी घाटी में एक 
ओर उसका मकान था । 
ग्राम बडा नहीं था, बहुत 
| 1 ही छोटा था । कुछ रोप- 
ड़ियाँ थीं, और कुछ पक्के 
मकान । उसका मकान 


, “पक्का था ओर Safa ऊपर के भाग में उसका 
कमरा था । सड़क की ओर नहीं, पर्वंत की ओर 


उसकी खिड़की थी । वह बहुधा उस खिड़की के 


निकट एक कुर्सी डाल कर बैठती और घण्टौं पीछे के 


दृश्य को देखा करती थी । वह दृश्य कितना आकर्षक 
था, कितना मनोरम, कितना भावोत्पादक । सामने 
uda वनस्पतियों का हरा शाल ओढ़े खडा था । इधर- 
उधर छोटे-छोटे quid झुरमुट ऐसे प्रतीत होते थे 


मानो वे शाल पर काढे हुए बेल-बूटे हों। उन्हीं झुर-. 
सुटों में कभी-कभी कोयल आकर अपना मस्त राग 


सुना जाती थी। एक ओर एक झरना झर-झर करता 


हुआ बहता था, बिना ठइरे, बिना विश्राम लिए । . 


कभी-कभी वायु चलती तो उसकी सायँ-सायँ का 


नाद्‌ और करने का शब्द, यह मिल कर उसके हृदय 
में ऐसा भाव उत्पन्न कर देते, मानो प्रकृति उसे. 
, सद्गीत सुना रही हो । उस सङ्गीत में ताल-स्वर न थे, 
_ न.था उसमें समय का वर्गीकरण । परन्तु जब भी वह 


उस शब्द को, उस नाद को सुनती, उसे वह अपना- 
सा, परिचित, सुना gar प्रतीत होता था । जब सन्ध्या 
होती और भगवान भास्कर राकेश के लिए अपना दफ्तर 


. छोड़ कर जाने लगते तो उस स्थल का दृश्य mg और. 
ही रूप धारण कर लेता। qda की चोटी के ऊपर 
सन्ध्या के लाल-लाल बादल ऐसे विदित होते थे, मानो 


एक लाल चद्दर उलके ऊपर तान दी गई हो । उन लाल” 


लाल बादलों की प्रतिच्छाया उस छोटे से झरने में 
गिरती तो ऐसा विदित होता कि झरना इउलाते हुए 
शैल की शोखी देख कर रक्त-वर्ण हो गया है । वह पवत 
और झरने की इस प्रतियोगिता को देखती और उसका 


हृदय नाच उठता । वह बडी भावुक थो । 

सन्ध्या का वही मनोहर समय था । वह खिड़की से 
सन्ध्या के डबते हुए सूयं की ओर देख रही थी । 

कल्याणी !?--नीचे से किसी ने उसे पुकारा । 

कौन है १--उसने पूछा । | 

ate 

क्यों, माँ, क्या है ?' 

“गाय अभी घर लौट कर नहीं आई, बेटी ! जा, 
तनिक देख तो था i 

अभी जाती हुँ, माँ !? 

वह नीचे उतरी । धीरे-धीरे उसी ओर चली 


जिधर मरना बह रहा था । कुछ देर तक वह उस हश्य . 


को देखतो रही । फिर उसे गाय का ध्यान आया । उस 
दृश्य को छोड़ वह आगे बढ़ी, जिधर पेड़ों के छोटे-छोटे 
झुरमुट बने हुए थे । 

बसन्ती, बसन्ती !' कह कर वह चिज्ञाने लगी। 
बसन्ती गाय का नाम था। वह फुरमट की ओर मुख 


किए चिल्ला ही रही थो कि पीछे से किसी ने कहा--“में 
हाज्ञिर हुँ ।” वह चोक पड़ी । उसे वहाँ किसी के होने | 


की आशा न थो । तेज़ी से उसने अपना मुख करने की 
ओर फिराया । एक नवयुवक, वहाँ खड़ा था। 
में हाज़िर हूँ ।'---नवयुवक ने फिर कहा । 

इसका क्या अर्थ ?:- कल्याणी ने पूछा । 

आपने मुझे बुलाया था ।! 

आपको !! । 

tet ।" - 

झर मैंने बुलाया था ?! 


&éc 
EO UU, 
SS 
हाँ |? 
कल्याणी हँसने लगी । : 
“आप हँस रही हैं ?' 
| हाँ Ü 
"web १? 
“आपकी बात पर ।' 
WA क्या बात कह दी ?' 
'यही कि मैंने आपको बुलाया था ।? 
'यह सत्य है ।! 
aa है १? 
हाँ आप aedi कह कर पुकार रही थीं ।' 
बसन्ती आपका नाम हे ?' 
हाँ। 
“और बसन्ती मेरो गाय का भो नाम है। मैं उसी 
को पुकार रही थी ।' | | 
दोनों ही इस ग़द्धतो पर हँसे । 
क्षमा कीजिएगा, आपको मैंने व्यर्थ ही कष्ट दिया ।! 


क्षमा तो मुझे माँगनी चाहिए । न मेरा नाम बलन्तो 


होता, न यह भूल होती । wv, सुके हषं ही है कि में 
आपके दशन कर सका ।' न 
अब आज्ञा दोजिए । गाय को खोजना हे !! 
_ 'में सहायता करूँ ?' 
“नहीं, आपको कष्ट करने की आवश्यकता ने होगी । 
में जानती हूँ, वह कहाँ मिलेगी? | | 
sg मिनटों में ही कल्याणी गाय को एक झुरसुट में 
से निकाल कर लाई । उधर आते ही उसके कानों में 
सङ्गीतं की ध्वनि पड़ी । कहीं से बेज्ञा पर गाए हुए राग 
की ध्वनि आ रहो थी । कल्याणो को सङ्गीत से बड़ा 
प्रेम था। कहीं भी सङ्गोत की ध्वनि सुनाई देतो, वहीं 
उसका हृदय खिचा हुआ चला जाता । सङ्गीत और उसके 
हृदय में चुम्बक और सुई का सा सम्बन्ध था। उसने 
गाय को घर के मार्ग पर छोड़ दिया और धीरे-धीरे 
आप उस ओर चलो, जिधर से सङ्गीत की ध्वनि आ 
रही थी । एक पेड़ के कुण्ड को आड में से उसने देखा 
` कि बधन्तो उवर बैठा हुआ बेला बजा रहा है और एक 
गाना गा रहा है । उस गान का प्रथम चरण था-- 
आओ, आओ, हे कल्याणो ! 
इसी चरण को बसन्ती बार-बार गाकर गलेबाज़ी 
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कर रहा था । उसका स्वर बड़ा मधुर था और गाने का 


ढङ्ग बड़ा हृद्यम्राही । वह वहाँ से घर की ओर नजा 
सकी । बढ़ते-बढ़ते बेला के मधुर स्वरों में तल्लीन हुई 


. वह बसन्ती के ठीक पीछे जा खड़ी हई । गान समाप्त 


हुआ । बसन्ती ने बेला नीचे रक्खा 
- में हाज़िर हुँ !' कल्याणी ने धीरे से कहा । 
बसन्ती ने चोंक कर पीछे देखा । 
“इसका क्या अर्थ ?' उसने पूछा । 
“आपने सुके बुलाया था १? 
“आपको ?' 
हाँ v 
: भिँने बुलाया था ?' 
E U 
बसन्ती हँसने लगा । 
आप हँस रहे हैं ।' कल्याणी बोली । 
हाँ ।' 
“क्यों ?' 
“आपकी बात पर 1? 
मैंने क्या बात कह दी ?? | 
यही, कि मैंने आपको बुलाया था ।” 
सत्य है ।' 
सत्य है १? 
ET, आप कह रहे थे, आओ, आओ, हे कल्याणी !” 
कल्याणो आपका नाम है ?' 
हाँ! 
परन्तु में तो यह गान गा रहा था? 
am ?! 
gr 
तब तो मेरी यह भूल थी । 
यह भूल भो आपने भूल कर कर दी । जान-बूक 


कर ऐपो भूल करना तो आपके लिए, शायद, कठिन ही 


होगा ।! 

कष्ट के लिए क्षमा कीजिए ॥" 

कष्ट तो मेंने आपको दिया? _ ः 

रोनों चुप हो गए । कल्याणी खड़ी रही, बसन्ती 
भी खडा हो गया। कभो वह उसकी ओर देखती, कभी | 
वह उसकी ओर देखता, और कभी दोनों एक-दूसरे की 


ओर, साथ ही साथ, देख लेते-एक veu के लिए, फिर 
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तुरन्त ही उनकी दृष्टि नीचे को हो जाती | आँखें जब 


इस काम में लगी थीं, हाथ और पेर के नख भी खाली . 


न थे। पैरों के नख नीचे पड़ी हुई कङ्कड़ियों को 
कुरेद्‌ रहे थे । हाथों के नख अपने आप ही को या अपने 
पड़ोसियों को ही नोच रहे थे।. 

बैठिएगा न ??-बसन्ती ने कहा और यही बात 
ठीक उसी समय कल्याणी के सुख से निकली। दोनों 
हँसने लगे और हँसते हुए एक ओर घास पर बैड गए । 


EE 
“कल्याणी |? 
बसन्ती !! 
पन्द्रह मिनटों के वार्तालाप के बाद ही दोनों एक- 
दूसरे का नाम लेकर पुकारने लगे थे । दोनों में इतनी 
आत्मीयता पैदा हो गईं थी । 
आज का दिन मेरे लिए कितना सुखप्रद है ।' 
बसन्ती बोला i 
“भोर मेरे लिए १? 
मैं उत्तर दे सकता हूँ ?! 
“क्यों नहीं १? 
“यह बहुत शीघ्र हो जायगा ।' 
हृद्य को पढ़ने के लिए बहुत समय चाहिए ?' 
बहुत ।' 
तो कदाचित आपके हृदय को में ठीक रूप से 
नहीं पढ़ सकी हूँ ।! 
“मेरे हृदय की दूसरी बात है ।' 
— "सादा हिसाब है ?? 


“बिल्कुल ।' 

“यही इधर भी है ।'--कल्याणी बोली । 
"केसा विस्मय है? ` | 

“क्या १? 


“यही, कि gu आज ही मिले हैं और end इतनी 
समानता है 
_ कल्याणी ने कुछ न कहा 
बसन्ती भो चुप रहा । उसने वहाँ जमी हुई घास 
में से एक तिनका तोड़ा और उसे कल्याणी के कान में 
धीरे से फिराने लगा । गुदगुदी लगने के कारण कल्याणी 
चोक पडो । बसन्ती हँसने लगा कश्याणो उठी । 
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कहाँ ?'-बसन्ती ने पूछा । 
घर को ।? 
इतना शीघ्र ?' 
“माँ प्रतीक्षा कर रही होंगी ।' 
“कुछ देर और बैडो ।' 
“क्या करोगे ?? 
“बातें ।? | 
अब तक बातें ही तो करते रहेहें® | 
“बातें ऐसी चीज हैं कि जितना ही उन्हें करो, उतनी 
ही इच्छा उनके और करने की होती है। बातों का 
भण्डार अनन्त प्रतीत होता हे । 
क्या बातें करोगे ?' 
कुछ तुम्हारे विषय में ओर कुछ अपने विषय में ।' 
पहले अपने विषय में करो |! 
नहीं, तुम्हारे ।” 
नहीं, तुम्हारे v 
तुम्हारे ।' 
तुम्हारे ।? 
अच्छा, कुछ तुम्हारे विषय में, कुछु मेरे विषय में । 
बताओ कुछ अपने विषय में तब ।? 
नाम तो मेरा जानती ही हो ।' 
“उसे नहीं भूल सकती ।' 
मुझे सङ्गीत से बड़ा प्रेम है ।' 
वह भी नहीं भूल सकती । 
“में एक्टर हँ ।! 
एक्टर १? 
हाँ, मैंने अब तक कई डामों में पार्ट किया हे ।? 
सङ्गीत और एक्टिङ्ग | कला का कितना सुन्दर 
सम्मिश्रण है ।' 
पसन्द है?” | 
पसन्द होने ही से क्या होता है ??--कल्याणी ने 
एक; आह भर कर कहा । 
सङ्गीत तुम्हें भी प्यारा है ?” 
“बहुत ।! 
, “कभी अभ्यास किया हे ?' 
अधिक नहीं ।? 2 
“एक्टिङ्ग का भी शौक है ?! 
' हि, परन्तु अवसर कहाँ मिलता है?” | 
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जहाँ इच्छा है, वहाँ साधन हो ही जाता है।! 


वह सोचने लगी । उसे इच्छा थी । साधन मिल सकेगा 
उसे ? वह इन बातों पर विचार कर रही थी और बसन्ती 
उसकी ओर देख रहा था । इतने ही में आवाज़ "UTS— 
कल्याणी ! 
माँ पुकार रही हैं ?--कल्याणी ने बसन्ती की ओर 
देख कर कहा | | 
बसन्ती उदास हो गया--कुछ बोला नहीं । 
माँ पुकार रही हैं ?-कल्याणी ने फिर कहा । 
“कान यह सुनना नहीं चाहते, कल्याणी !' 
क्यों इतने उदास होते हो ?' 
“तुस चली जाओगी ।” 
'केचल रात भर के लिए ।! 
“कल फिर मिलोगी ?? 
et ३ 
“चलो, घर तक पहुँचा YU 


“घर तक क्या पहुँचाओगे, सामने ही तो घर है ।! 
इससे क्या, दो-चार मिनटं तुम्हारे साथ और कट 
जायगी 7 
नहीं, माँ तुम्हें मेरे साथ देखना पसन्द न करेंगी ।' 
adt? . 


“उनकी इच्छा है। इसे समझने की अवश्यकता 
नहीं” c 
अच्छा, फिर में कुछ देर यहीं बैदँगा ।' 
क्या करोगे ?! 
“गाऊँगा ।! 
क्या ? 3 
आझ्ो, आओ, हे कल्याणी !! 
“नहीं, ऐसा न करना ।' 
“क्यो 99 
कहीं ऐसा न हो कि में घर से निकल कर इधर 
दौडी हुईं आऊँ ।! | क 
“होगा ऐसा !' 
“हाँ ! 
तो में गाउँगा ।' 
"नहीं, ऐसा न करना ।' | 
“अच्छा, में तुम्हें देखता हुआ अपना रूमाल 


हिलाता रहूँगा, जब तक कि तुम आँख से ओमूल न | 
हो जाओ ।' $e 
कल्याणी चल दी । बसन्ती ने रूमाल निकाल कर 
हिलाना प्रारम्भ कर दिया । कल्याणी ने कुछ दूर जाकर 
सुड़ कर पीछे देखा । बसन्ती ने भो उसे देखा । . 
"कल्याणी !'--उसने पुकारा । 
“हॉ ।--कल्याणी ने खडे होते हुए कहा । 
थोड़ा ठहरो कह कर बसन्ती उसकी ओर 
चला । वह भी खड़ी हो sig पास जाकर बसन्ती 
बोला--एक प्रश्‍न का उत्तर दोगी ? 
“पूछो 'u 
आज की सब बातें याद हैं ?' 
दो... 
"रात्रि इनमें कुछ अन्तर तो पैदा न कर देगी ?? 
नहीं बसन्ती v 
याद रखना ।' 
अवश्य ।' 
कल्याणी घर के भीतर घुस गई, तब बसन्ती अपने 
होटल की ओर बढ़ा । उसकी इच्छा हो उठती थी कि 
आओ, आओ, हे कल्याणी! को वह ज़ोर से गाए । परन्तु 
कल्याणी की बात उसे याद थी । (dE उस गान को 
धीरे-धीरे गुनगुनाता हुआ चला गया | | 


9 > 

कल्याणो ओर बसन्ती का अधिकांश समय साथ- 
साथ कटने लगा । दोनों एक दूसरे को पसन्द करते थे। | 
दोनों की प्रकृति मिलती थो । वह भी भावुक थी, वह 
भी भावुक था । वह भी सङ्गीत को प्रेम करती थी, वह 
भी सङ्गीत का भक्त था। दोनों में बाहर और भीतर से. 
इतनी समानता थी कि वह समानता एकता का रूप 
धारण करती जाती थी । दोनों हृदय दिन प्रतिदिन एक 


दूसरे की ओर बढ़ते हुए चले आते थे । उनमें अब बहुत 
कम अन्तर रह गया था। 


उस ओर कोई ऐसी घाटी, कोई ऐसा कुल, . कोई. 
शैल-शिखर, कोई ऐसा झरने का कूल न था कि जहाँ 
दोनों ने कुछ समय साथ-साथ न बिताया EY कहीं वे एक 
दूसरे की बातें सुनते । कहीं एक कुछ कहता और दूसरा 
सुनता । कहीं चे गाते, कहीं बेला बजाते, कहीं आँख 
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मिचौली खेलते और एक दूसरे के पीछे दौड़ते। कहीं 
कल्याणी नीरव, निश्चल बैठ जाती ओर बसन्तो उसका 
चित्र बनाता । जब और कुछ करने को न रहता, तो वे 
दोनों शान्त हुए प्रकृति के सौन्दर्यं को निहारते । सबसे 
अधिक समय कल्याणी ने एक्टिङ्ग सीखने में लगाया 
था । कभी वह रानी का पार्ट करती, कभी भिखारिण का; 
कभी बृद्धा का, कभी युवती का। बसन्ती एक्टिङ्ग में 
उसका शिक्षक भी था, उसका श्रोता भी; उसका 
उपासक भी, उसका समालोचक भी। . 
सन्ध्या का समय था । बेला पर बसन्ती गा रहा 
sm— 
. आओ, आग्रो, हे कल्याणी ! 
देवि, तुम्हारे दिव्य दशेनो के प्यासे सब प्राणी ! 
आओ, आओ, हे कल्याणी ! 


इतने ही में उसके कानों में गाने का शब्द पडा । 
रने अपना गाना बन्द कर दिया। ध्यान से सुना, वह 


कल्याणी का शब्द था। वह कुछ बजा नहीं रही थी ।. 


केवल गा रही थी-- 
देखो, हाज़िर है कल्याणो । 
भक्ति, प्रेम, श्रद्धा जिनके 
हृद्यो मे में लख पाती, 
उन भक्तों को, हो प्रसन्न, 
` मैं अपना दशं दिखाती । 
` मुझको पा न खक सब प्राणी । 
कल्याणी बहुत लीन होकर यह गान गा रही थी 
परन्तु उसे यह विश्वास था कि बसन्ती उसका गान 
सुन कर उधर आएगा । बसन्ती धीरे-धीरे उधर आया 
आर कल्याणी के पीछे खड़ा हो गया । कल्याणी को यह 
बात विदित होगई । परन्तु उसने गाना बन्द न किया। 
जब गा चुकी तो सामने सुख किए वह घास पर अधलेटी 
होग 
“देवी P बसन्ती ने पुकारा । . 
— ue है?” कल्याणी ने पूछा, बिना पीछे को देखे 
मानो उसे बसन्ती की कुछ चिल्ता नहीं थी । 
“भक्त 'u 
क्याइच्याहै | 


IE 


So? 
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दशेनों की इच्छा ।' 
हृदय में भक्ति है ?' 


e U 

सामने आओ। देवी दर्शन देंगी । 

“देवी प्रसन्न हैं १? 

तुम्हारी भक्ति से देवी प्रसन्न हैं ।! 

बसन्ती ने सामने आकर कल्याणी का हाथ पकड़ _ 
लिया । दोनों कुछ देर तक हँसते रहे। | 

तुम इतनी हँसोड हो, कल्याणी, परन्तु आश्रय यह 


है कि तुम दुखान्त नाटकों के लिए इतना सुन्दर एक्टिङ्ग 


कैसे कर सकती हो? अपने एक्टिङ्ग में तुम यह करुण. 
कहाँ से ले आती हो ?' 

पता नहीं क्यो, मेरे मुख पर इतनी हँसी और 
इतना उल्लास रहते हुए भी मेरा हृदय किसी अदृष्ट 
दारुण व्यथा से रोया करता है। मुझे ऐसा प्रतीत होता 
है कि मेरे जीवन में कोई बड़ी दुखद घटना होने वाली 
है । रह-रहं कर मन में यह विचार उठता है कि मेरा 
जीवन एक दुखान्त नाटक होने जा रहा है। कभी-कभी 
में अपनी छुत पर पड़ी आकाश की ओर देखा करती . 
हूँ । चन्द्रमा के ऊपर मेरे विचार केन्द्रस्थ हो जाते हैं। 
ज्यों-ज्यों चन्द्रमा घटता जाता है, मेरा दिल बैठता जाता 
है। जब अमावस्या आती है, तो मुझे एक बड़ा भारी 
आघात पहुँचता है। मेरे हृदय में व्याकुलता-मिश्रित 
पीड़ा होने लगती है । फिर द्वितिया का चाँद निकलता 
है और अ्यो-ज्यो वह बढ़ता जाता है, मेरी पीड़ा कम 
होती जाती है और मेरी आशा बढती जातो हे । परन्तु . 
सुझे डर यह बना रहता है कि कहीं अमावस्या के दिन 
ही जीवन का अन्त न हो जाय।' त | 

वह चुप हो गईं | उसका मुख भी कुम्हला गया | 
था । मानो उसके हृदय में वह पीड़ा जाग्रत हो गई हो 
आर डसका प्रतिबिम्ब उसके सुख पर पड़ रहा | 

कल्याणी ! इतनी चिन्ता न करो, यह सब तुम्हारा 
श्रम है ।? बसन्ती बोला | 

“नहीं, बसन्ती, अम नहीं है । मुके विश्‍वास है कि 


rr cor de te a de a deca 
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यह भ्रम नहों है । यह क्या है, में कह नहीं सकती, परन्तु 
यह भ्रम नहीं है ।! 
कुछ भी हो, तुम्हें इस विश्वास की जड पर कुछारा- 
घात करना ही पड़ेगा। तुम चन्द्रमा को ही अपने 
विचारों का केन्द्र बनाती हो, रात्रि को ही तुम आकाश 


का निरीक्षण क्यों किया करती हो ? प्रातःकाल के सूर्य . 


की ओर देखो । कदाचित्‌ तुम्हारे जीवन में, भी कोई 
प्रातःकाल का सूर्य आ जाय ।' 
क्या पता है, उसके ऊपर भी बादलों का पर्दा पड़ 
जाय 1! Lo 
"Htm, कैसे विचार हैं तुम्हारे कल्याणी?--कह कर 
बसन्ती ने एक निःश्वास ली। : 
तुम क्यों चिन्तित होते हो, बसन्ती ?! 
तुम नहीं जानती हो, कल्याणी ? अब तक भी 
नहीं समझ सकी हो ?? 
कल्याणी विषय बदल कर बोली--अच्छा इन दुख- 
प्रद बातों को छोड़ो, बसन्ती । कोई सुन्दर व्यून बेला 
पर निकालो । . | * 
बसन्ती ने बेला पर व्यून निकाली । कल्याणी बडे 
ध्यान से मस्त होकर सुनती रही । बाजा बन्द हुआ। 
कल्याणी उठ पडो! . | 
. क्यों, पसन्द नहीं आई ?? 
“बहुत पसन्द आई है।! 
“फिर ?' 
.. जा रही हूँ ।! 
| क्यो ११ * 2 
“इसलिए कि व्यून बहुत पसन्द आई है । कल्याणी 
ने हँस कर कहा । 
“दया करो, कल्याणी; पहेली न बूफो ।! 
'ठीक ही है। तुम जैसे गवैए जादूगर होते हैं । 
ओर जादूगरों से बच कर रहना ही ठीक हे? | 
“तुम्हारे जादू के आगे और किसी का जादू नहीं 
` चल सकता " | 
. “घर आज काम है, इसलिए शीघ्र जाना पडेगा । 
“ऐसा क्या कामहै?' । i ER 
'कुछ मेहमान आ रहे हें! . 
“तुम्हें इसे क्या ? माँ देख-भाल लेंगी ।' : 
“यही तो बात नहों है । वे मेरे लिए हो आए हैं (? 


"तुम्हारे लिए ?' 
“हाँ, मेरे लिए, मुझे देखने ।! 
(तुम्हें देखने १? B 
tet pr | ; र 
^H emer नहीं । तुम्हारा क्या देखेंगे ?' 
“लड्कियो को देखने लोग किस लिए आते हैं ?' 
“विवाह के लिए ।' | 
“बस ।! 
“क्या, तुम्हारे विवाह के लिए १! 
हाँ v xs 
“और तुम इस प्रकार विवाह करने के लिए अपनी 
सस्मति दे quit ?' 
क्यों नहीं ?' कल्याणी ने हँस कर कहा d 
“तुम मज़ाक़ कर रही हो « : | 
'मज्ञाक़ नहीं है । माँ की इच्छा यही है और उनकी 
` इच्छा के में अधीन हूँ ।! 
“ऐसा तुम नहीं कर सकतीं, कल्याणी ।' 
'क्यों नहीं कर सकती ? सभी हिन्दू लड़कियाँ ऐसा 
करती हैं ।! : | 
“परन्तु तुम नहीं । तुम शिक्षित ET, समझदार हो, 
अपने भाग्य का स्वयं निर्णय कर सकती हो | 
“इससे क्या होता है, बसन्ती में जानती हुँ कि 
में इस बात से भागना चाहती हूँ, में जानती हुँ कि एक 
अनजान व्यक्ति से बँध जाना में कभी सहन नहीं कर 
सकती, परन्तु फिर भी सुरे ऐसा करना पड़ेगा ! माँ qu 
बहुत प्यार करती हैं, में उनको बडे आदर और बडी 
श्रद्धा की दृष्टि से देखती £a वह जो कहेंगी, उसका 
विरोध में कैसे कखूंगी ? उनकी आज्ञा का उल्ञङ्न अभी 
तक मैंने नहीं किया, न अब कर सकँगी । उनके अन्दर 
कोई ऐसी शक्ति है कि जब वह कोई आज्ञा देती हैं, तो 
मुझे अनिच्छा रहते भी वह माननी पड़ती है s 
और आज्ञाएँ मानो, कल्याणी, परन्तु यह आज्ञा-- 
ओह, ईश्वर के लिए अपना भविष्य न बिगाडो । मान 
लो कि जिससे तुम्हारा विवाह होगा, डसे तुम प्रेम न 


कर सको, उसके भावों से तुम्हारे भाव न मिल _ 


सकें, वह तुम्हारे हृदय को न समक सके, फिर क्या. 
करोगी ? क्या सारा जीवन रोते हुए, कलपते हुए काट 
दोगी ! क्या अपनी भावुकताओं को, अपने भावों 


saat, १४३१ ] 
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की, अपने हृदय की आन्तरिक पुकार को दमन कर uil, 
ताकि उस पुरुष को, उके घर वालों क्री और उनके 
अपावन विचारों की दासी होकर कालयापन करो? 
सोच लो, कल्याणी, सोच लो, अभो तो कुछ नहीं 
बिगड़ा है। अपनी माता पर अपना अभिप्राय प्रगट 
कर दो। उनसे कह दो कि तुम प्रेमःविहीन विवाह 
- के लिए अपनी सम्मति कदापि न दोगो। कह कर 
देख लो, माँ तुम्हारे भावों को समझने की चेष्टा अवश्य 
करेंगी ।! 
नहीं, बसन्ती, में इतनी भाग्यवती नहीं हू माँ 
मेरी प्राचीन विचारों की Ea कट्टर सनातनी हिन्दू हैं। 
उनका यह पक्का विचार है कि लड़के-लड़को का विवाह 
उनके माता-पिता का कार्य है और उसमें लड़के-जड़कियों 
को कोई हस्तक्षेप करने का अधिकार नहीं है । यदि 
पिता जी होते तो दूसरी बात थी । उन्होंने मुझे पढ़ाया- 
लिखाया था और ipe sp कुछ भी भावुकता और 
प्राकृतिक सौन्दर्य का प्रेम है, उसके जन्म का श्रेय उन्हीं 
को है । उनकी मुत्यु के बाद माता का वही शासन, जो 
अन्य प्राचीन विचारों की माताओं का होता है। ऐसी 
परिस्थिति में तुम जो कुछ कह रहे हो, उसके करने के 
लिए बडे साहस की आवश्यकता है, बडे आत्म-बल की 
श्रावश्यकता हे । NA अपने आपको टटोल कर देख 
लिया है, मुझमें न साहस है, न आरम-बल । 
वह चुप हो गई । आगे कुछ कह ही न सकी, मानो 
किसी ने उसका गला बन्द कर दिया हो। उसके सुख 
पर के भाव यह स्पष्ट बतला रहे थे कि उसने जो कुछ 
कहा था, उसका विचार कर उसे एक बडी मानसिक 


वेदना हो रही थी। बसन्ती कुछ देर तक उसके सुख की | 


ओर देखता रहा- कुछ ददं से, कुछ सहानुभूति से, कुछ 
आश्चर्य से, कुछ श्लाघा से वह बोला-- . 

कल्याणी !' 

हॉ! Wu 

चुप क्‍यों हो गई ?' 


कह चुकी, जो कुछ कहना था । अधिक कहने से 


तुम्हें दुःख होगा । 
` “कुछ और कहनेकोथा?' . 
बहुत कुछ, परन्तु क्या लाअ !” - 


क्यों नहीं, कल्याणी, बहुत-कुछ लाभ हो सकता 


/ 
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है, यदि तुम चाहो तो । परन्तु मन की बात मन में 
रखने से तो काम न चलेगा ।! 
मुझसे न कही जायगी, बसन्ती ।? 
में अनुमान करूँ ?' 
“समक सके हो ?! 
बहुत कुछ ।' 
“करो अनुमान । 
इन दिनों को सुट्रतियों का विचार तुम कर रही 
sU 
मुझे जाने दो, बलन्तो ! में अधिक न सुन 
सकेगी । कलेजे में ददं हो रहा है। उसे अधिक न 
छुओ--रो पड़ेगी v 
चली जाना, एक बात बताती जाओ |? 
कुछ न पूछो, इस समय ।' 
आज तक मैंने कुछ नहीं पूछां। अब बिना पूछे 
काम न चलेगा । एक प्रश्न है, उत्तर दोगी ?! 
पूछो 1” . 
क्या तुम अपनी आकांक्षा को भूल गई १? 
एक्ट्रेस होने की ?' 
हाँ v 
भूली नहीं ह ।' | 
परन्तु माता की आज्ञा पालन करने के बाद तो 
उसे भूलना ही पड़ेगा ।! 
भूलने का उद्योग करूँगी । 
यदि न भूल सकों ; उस जोवन में यदि कभी इस 
व्याकांक्षा ने ज़ोर मारा, यदि कभी इन दिनों की स्थृतियाँ 
नेत्रो के सामने नाचीं । यदि कभी भावुकता को 
लहरें हृदय से आकर टकराई' ; यदि कभी सङ्घोत की, 
सौन्दर्य की, सुषमा की उपासना के भाव मन में आए ! 
क्या करोगी तब? 
“क्या उपाय हे, बसन्ती १? 
उपाय पूछती हो ! जहाँ इच्छा है, वहीं साधन है 


_ याद नहीं रहा ? यदि तुम चाहो तो इस उलन में से 


निकालने वाला कोई तुम्हें मिल सकता है ।' 
कोई 21 
हाँ, कोई !! 
तुस १? 
“सम्भव gU 


“शायद ही ऐसा हो सके ! अपनी शआकांक्षाओं को 
पूरा करने के लिए में तुम्हारे साथ किस प्रकार चल 
सकती हुँ १? 

अपनी ही आकांक्षाओं को नहीं, मेरी भी आकां- 
क्षाओं को पूरा करने के लिए । 

तुम्हारी आकांक्षाएँ ?” 

“हाँ कल्याणी ! जिस दिन से तुम्हें देखा है 
दिन से मेरे हदय में भी आकांत्ताएँ थिरक-थिरक कर 
नाच रही हें । में चाहता हूँ कि तुम मेरी हो जाओ। 
फिर. ९१ 

... वह उसकी ओर देखने लगा । शायद कुछ उत्तर 
पाने की आशा से; परन्तु वह चुप बैठी रही, नीचे vedi 
की ओर देखती हुई । र 

तुम जानती हो कल्याणो, कि सेरे हृदय में तुम्हारे 
“लिए कौन सा स्थान है । वह बोला । 

“जानती हुँ ।' उसने भी इस बार उत्तर दिया । 

“आर तुम्हारे हृदय में भी......? | 

हाँ ।! कुछ सङ्कोच से वह बोली । . 

बसन्ती की आकृति खिल उडी। 

“तो फिर, चलोगी सेरे साथ ?? 

हाँ! 

आज रात्रि को ?! 

हाँ ।! i 

'यहाँ आ जाना, यहीं से इस स्थान को हम अन्तिम 

' नमस्कार करेंगे ।! 
*ग्रच्छा t ॥. 
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रात्रि के अन्धकार में टॉय हाथ में लिए बसन्ती 

` उधर आया । वहाँ कल्याणी न थी । उसकी प्रतीक्षा में 
कुछ देर तक वह इधर-उधर टहलता रहा । परन्तु 
कल्याणी न दिखाई दी । क्या वह न आएगी? उसे वह 

प्रतीक्षा असह्य हो गई । जहाँ सन्ध्या को दोनों ने वार्ता 
काप किया था, वहीं आकर वह बैड गया । उसका जी 
नहीं लगा । कल्याणी को हुआ क्या ? क्या उसने अपना 


निश्चय बदल दिया ? या उसकी माता पर यह सारा : 


रहस्य उद्घाटन हो गया ? इन प्रश्नों पर विचार करते- 


करते उसके सर में दर्द होने लगा । बेला उसके हाथ में. 


था । वह आओ, आओ, हे कल्याणी! की व्युन उस पर 


proc 
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निकालने लगा। परन्तु कल्याणी न आई, उसने निराश 
होकर बेला बजाना बन्द कर दिया । बेला को ज्योंही 


वह एथ्वी पर रखने वाला था, उसकी दृष्टि एक लिफ़ाफ़े 


पर पड़ी । नाम उस पर बसन्ती का ही था । लिखावट 
कल्याणी के हाथ की थी । काँपते हाथों से उसने वह 
लिफ़ाफ़ा फाड़ा और पत्र को पढ़ने लगा-- 
“प्यारे बसन्ती | 

तुम उस स्थल पर, जहाँ हम दोनों ने एक होने का 
निश्चय किया था, जहाँ घण्टों हमने एकत्र हँसते, रोते, 
खेलते, wasa बिताए हैं, जहाँ की मृत्तिका मेरे लिए 


इतनी पावन है, जितनी एक भक्त को उसके देवता की . 


मूलि, आओगे और सुरे न पाओगे । 
` तुम बडी आशाएँ लेकर आओगे । तुम्हारे 


हृदय में उमङ्गें उठ रही होंगी। तुम्हारी सुखाकृति 


पर मुस्कान नृत्य कर रही होगी । तुम समझ रहे 


` होगे कि तुम संसार में सबसे सुखी हो, सब से भाग्य- 
शाली हो । तुम स्वप्न भी देख रहे होगे। कभी अपने, . 


कभी मेरे, कभी अपने-मेरे । उनस्वर्भो में उल्लास की ही 
सृष्टि होगी । तुम देख रहे होगे एक जाज्वल्यमान, जगत्‌ , 
जहाँ सुख झर uu, सम्पत्ति और सफलता, सौन्दर्य 


` और सङ्गीत स्वयं दास-दासियों का कार्य कर रहे होंगे । 


उस विलक्षण जगत्‌ में विचरण कर रहे होंगे, दो परम 
प्रसन्न प्राणो--तुम और में । 

तुम इस प्रकार आओगे और सुरे न पाओगे। 
इससे तुम्हारे हृदय को बड़ी ठेस पहुँचेगी । शायद, 
इससे तुम्हारा हृदय टूक-टूक हो जाय । तुम जब इस 
पत्र को पढ़ोगे तो मुझ पर रुष्ट होओगे, बिगड़ोगे 


विश्वासधातिनी कहोगे। परन्तु क्या करूँ, मुझे विवश | 


होकर यह सब कुछ करना पड़ा है । 

' माँ ने सम्बन्ध पक्का कर दिया हे । जो लोग आज 
आए थे, वे कल चल्ने जाएँगे। माँ से सेरी बातें हुई 
थीं। न जाने क्यों, उन्हे मेरे मनोविचारों का पता चल 
गया था । उन्होंने मुझे बहुत समझाया । उस समझाने 


में मेरे भविष्य का, मेरे सुख का कोई स्थान न था । उसमें 


बड़े-बूढ़ों की नाक, कुटुम्ब का नाम, लोक-लज़ा, समाज 
का विचार, वचन देकर उसे भङ्ग न करना, कुमारी 


लड़कियों के कत्तव्य, माता-पिता के अधिकार आदि | 
बातों का उल्लेख था । उन्होंने मेरे सामने स्पष्ट जता दिया. 
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कि लड़को अपने लिए उत्पन्न नहीं होती, दूसरों के 
लिए । अतः सदा उसे अपना विचार न करके दूसरों का 
विचार करना चाहिए | दूसरों के लिए यदि उसका जीवन 
बिगड़ता हो तो कोई बात नहीं। माता-पिता का नाम, 
पति की इच्छा आदि इन सबके सामने उका सुख 
कुछ भी नहीं । 

उन्होंने साफ़ तो नहीं,हाँ दबे-दबे यह भी बता दिया 
कि घर से निकल भागने से उनकी क्या दशा होगी। 
वह कहीं मुख दिखाने योग्य भी न रह जायँगी और फिर 
उनके लिए आत्म-हत्या के अतिरिक्त और कोई चारा न 


रह जायगा । मेरा उन्होंने. पालन-पोषण किया है, अतः . 


मेरा कत्तेव्य है कि समाज में उनका अपमान कभी न 


होने दूँ । न वह असवर्ण विवाह की पक्षपातिनी हैं। 


होंने तो ऐसा घर ढँढ़ा है, जो अपनी ही बिरादरी का 
है और कट्टर हिन्दू है । 


मेंने अपनी सम्मति उन्हें दे दी। यह शायद मेरी 


कायरता थी, परन्तु में कह चुकी हूँ कि माँ की आज्ञा 
का मुझे पालन करना ही पडता है। जिसमें कुटुम्ब का 


नाम रहे, समाज में माँ अपना qub बनाए रहें, मैंने 


अपने भविष्य को भाग्य के ऊपर छोड़ दिया है । यदि यह 


. सारे जीवन का बलिदान कहा जा सकता है तो में उसे 
जान-बुक कर कर रही हूँ । समाज के नियम ऐसे हैं कि 


उसके अतिरिक्त मेरे लिए और कोई मार्ग रहा ही नहीं । 

तुम यह न समझना, बसन्ती, कि यह निश्चय कर॑ते 
हुए, dé हृदय में कुछ भी दुःख नहीं । केसा होता, यदि 
में सारा हृदय चीर कर तुम्हारे सामने रख सकती । 
मैं तुम्हें क्या समझती थी, यह तुम जानते हो में 
तुम्हारे साथ रह कर किन-किन आकांक्षाओं के पूर्ण होने 
का स्व देख रही थी, यह तुम जानते हो । मुझे दूसरे के 
साथ, उसकी पली बन कर, रहने में क्या कठिनाइयाँ 
आएँगी, यह भी तुम जानते हो । में तुम्हें हाथ से खो 
रही हूँ, अपने हाथ में लाकर, जान-बूझ कर। यह कितनी 
ददेभरी बात हे-- इसकी कसक सदा मेरे हृदय में रहेगी । 
में तुमसे मिलती, परन्तु मेरा साहस न हुआ । तुम्हें न 


dr दुखी देख सकती थी और न शायद तुम्हारे 


सामने आकर में अपने निश्चय पर दृढ़ रह सकती थी | 


ओह, सानव-हृदय कितना चुद्र है, कितना शिथिल है! 


ga यहाँ से तत्काल चले जाओ, बसन्ती, और 
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सुके भूल जाओ, सदा के लिए। यही एक उपाय है, 
जो हमें कुछ शान्ति' दे सकता है। भूलने का प्रयत्न 
करना ओर स्मृति में तडपना । अच्छा होता, तुम मेरे 
जीवन में न आते, तब में बलिदांन के समय इतना कष्ट 


प्रतीत न करती । परन्तु अब उन बातों से क्या होता है? | 


भाग्य ही ऐसा था । 
अब में अधिक नहीं लिख सकती। उन स्मतियों 
का उपहार-तुम्हें मेरा प्रथम बार और अन्तिम बार 


प्यार ! 
. -- अभागिनी कल्याणी” . 


ls 


कल्याणी का विवाह हो गया ।. उसको ससुराल 


बरेली में थी । पति पढ़े-लिखे थे--एफ्र० wo पास करके 


उन्होंने पढ़ना छोड़ दिया था । अब कपडे का व्यापार करते 
थे। प्रथम बार कल्याणो ने देखा । वह बात न थी. जो 


बसन्ती में थो । यदि दोनों हीरे के टुकड़े थे, तो एक तो 


वह हीरा था, जो किसी कुशल कारीगर हारा काटा | 
जाकर जोहरी की शीशेदार आलमारी की शोभा बढ़ाता . 
है और जिसे देख कर प्रत्येक व्यक्ति का मन उसे ख़रीदने 
के लिए चलायमान हो जाता है; दूसरा वह हीरा था 
जो अभी खान से निकाला गया हो, जिस पर चारों 


ओर मिट्टी लगी हो और जिसे कोई देखने के लिए भी 


तेयार न हो । परन्तु बात इतनी ही न थी । कल्याणी 
ने यह देखा कि वह हीरा ऐसा न था कि जिसे काट कर 
दूकान को आलमारी में रक्खा जा सके। | 

पहली रात्रि थी । कल्याणी अपनी माता के घर से 
अपना हारमोनियम ले आईं थी । उसे सङ्गीत का शौक़ 
तो था ही, जब थोड़ा अवकाश मिला, वह अपने कमरे 
में चली गई । सोचा था, पतिदेव आएँगे, छिप कर, चोर 
की तरह । कुछ देर तक वह गाना सुनने में तज्ीन हो 
जाएँगे, फिर धीरे-धीरे, वह उसकी कुर्सी के पीछे आकर : 


` उसकी आँखों पर हाथ रख देंगे। वह जान जायगी, पर 


यह बात प्रगट न होने देगी । वह आश्रर्यान्वित होकर 


` चिल्लाएगी--यह कोन है ? वह कुछ न कह कर उसकी 


आँखों को और ज़ोर से दबा देंगे। तब वह कहेगी- मैं 
समझ गई, “तुम हो !? आँखों पर से हाथ हट जाएँगे. 
आर दोनों एक ठहाका देकर हँस पड़ेंगे । वह होगा 
उनका पहला मिलन, मधुर-सिलन | 
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कुछ देर तक कल्याणी इसी प्रकार अपने भावुक 
हृदय में भावुक कल्पनाओं का सञ्चार करती रही । 
` फिर वह उस काल्पनिक नींद से जागी । हारमोनियम 
लेकर उसने बजाना प्रारम्भ कर दिया । हारमोनियम 


का बजना था कि बिहारी, कल्याणी के पति, के मकान 


के नीचे, कल्याणी के कमरे की खिड़की के पास ही, कई 


लड़के इकट्टे हो गए । कोई मुँह बना रहा था, कोई 
हारमोनियम की धुन के साथ सीटी बजा रहा था और 


शेष बिहारी का नाम ले-लेकर उसका उपहास कर रहे 


थे। बिहारी दूकान से लौट कर आ रहा था । उसने यह 
देखा । उसे ऐसा विदित हुआ, मानो कल्याणी ही स्वयं 
उसका उपहास कर रही हो । वह आगे बढ़ा; द्वार तक 
आने पर उसने सुना, कल्याणी गा रही थो-- | 
काहे sacr, मोहि तरसाओ ! 

` पिय के बिरह की अगिनि बढ़ी है, 

मिलन-तोर सीतल बरखाओ ! | 
` काहे बद्रवा, मोहि तरसाओ ! 


द्वार पर खड़ा होकर बिहारी गाना सुनने लगा d 


इतने ही में उसे सुन पड़ा कि पड़ोस के कुछ अधेड़ 
व्यक्ति पास ही बैठे उसकी खी के विषय में बातें कर 

` रहेहें। 

पूरी सेम है !--एक ने कहा । 


कल आइ है और आज ही ऐसे करतब दिखा रही. 


है दूसरा बोला i 
अगर आज यह बात है तो कल सड़क पर नाचेगी 
भी !?--तीसरे ने बड़ी गम्भीरता से अपनी सम्मति दी । 
बिहारी का मुख लाल हो गया । वह सीधा ऊपर 
चढ़ा और कल्याणी का द्वार खोल कर भीतर पहुँचा । 
कल्याणी ने द्वार खोलने का शब्द सुना । आ गए, यह 


जान कर उसे बड़ी प्रसन्नता हुई । वह उस समय गा. 


रही थी-- 
मेरी पीर समकि, निरमोहो, 
आँखुन की दो बूँद बहा ! 
काहे, बद्रवा, मोहि aar | 
` उसने गाना बन्द न किया। उसी प्रकार वह गाती रही, 
यह दिखाने को कि उसे बिहारी के कमरे में आ जाने का 
. पता तक भी नहीँ था, परन्तु बिहारी उसके पास तक न 
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आया । द्वार के पास खड़े-खड़े ही उसने चिल्ला कर कहा-- 
गाना बन्द करो ! 

कश्याणी के होश उड़ गए । उसे कभी यह स्वप्न में 
भी आशा नहीं थी कि उसके पति का, प्रथम मिल्न. 
के अवसर पर, यह व्यवहार होगा। शायद है, बिहारी के 
वाक्य का वह बुरा न मानती, यदि उसके कहने का ढङ्ग 
शिष्ट तथा मधुर होता । स्नेह से सना हुश्रा विष भी लोग 
प्रसन्नता से पान कर लेते हें । परन्तु इस वाक्य में भरा 
था आदेश, उपेक्षामय आदेश, गवे ओर स्वामित्व भरा 
आदेश । यह तो कल्याणी के लिए विष से भी अधिक 
दाहक था । उसके कोमल हृदय को चोट लगी। उसकी | 
आत्मा को ठेस लगी । वह कुछ देर, गाना बन्द करके, 
बिहारी की ओर लुटी हुई सी देखती रही । उसके पास 
केवल दो चीज़ें थों - कल्पना और भाव | अब किसी ने 
उसके कल्पमा-कुसुम को कुचल डाला, उसके भावों की _ 
प्याली को छुलका डाला । वह सम्पत्ति विहीन-सी रह 


गईं । 

इस घर में इस तरह गाना-बजाना न होगा | यह : 
भले आदमियो का घर है, रणिइयों का चकला नहीं 
है !-- कह कर बिहारी बाहर निकल गया । उसने 
कल्याणी से एक बात तक न की । कल्याणी कुछ देर 
योंही . खड़ी रही । उसे अंभो तक यह विश्वास ही न 


होता था कि उसके पति आए और यह सब कुछ कह कर 


चले गए । फिर वह पास ही पड़े हुए पलङ्ग पर बैड . 
गइ । अन्तवेंदना को पहली श्रेणी समाप्त हो चुकी थी । 
अब थी दूसरी । आँखें उसकी आँसू बहाने लगीं । पहले . 
वे आँखों की कोर से बाहर को झाँके, फिर बाहर निकले 
फिर उन्होंने गालों पर आक्रमण किया और फिर उनकी 


लड़ी बँध गई । आँसुओं के साथ उसकी सिसकारी भी. 


बॅच गई । उसने तकिए में मुँह छिपा लिया और बच्चे | 
की भाँति बिलख-बिलंख कर रोने लगी। तकिए के 
स्थान पर यदि किसी का वच्तस्थल होता है तो आँसू 


. शीघ्र बन्द हो जाते हैं, परन्तु तकिए से उतनी सहासु 
भति, उतना धैर्यं और उतना सन्तोष नहीं मिलता à 


_ जब से कल्याणी इस घर में आई थी, उसने बसन्ती 


`को भुलाने की इतनी चेष्टा की थी, इतना प्रयत्न किया. 


था, कि वह उसे लगभंग भूल ही गईं थी। जब उसकी 00 


याद आती, तो वह अपने पति का ध्यान कर लेती । खो । 
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में यह बड़ा भारी गुण है | वह अपने अन्तजंगत की वेदना 
को इस प्रकार दबा दे सकती है कि उसका अस्तित्व 


बिल्कुल नष्ट हुआ सा प्रतीत होने लगता हे । परन्तु हाँ, . 


उसके हृदय में जो भावुकता होती है, उसका पोषण 
होना चाहिए । यदि उसका पोषक न मिला तो उसकी 
ग्रन्तर्वेदना जाग उठती है और वह अपने प्रेमी के लिए 
उसी प्रकार छुटपराने लगती है, जिस प्रकार बिना जल 


के मछली । यही दशा कल्याणी की हुई । जब उसकी . 


भावुकता बिहारी द्वारा ठुकरा दी गईं, तो उसे बसन्ती का 
ध्यान आया । वह उसके लिए व्याकुल हो गई । बार-बार 
डसे प्रतीत होने लगा कि बसन्ती उसके सामने खडा 
हुआ गा रहा है-- 
आओ, आओ, हे कल्याणी ! . 
उसके मन में आता है कि वह भी गा दे -- 
देखो, हाजिर है कल्याणी ! 
परन्तु उसके मुख से शब्द न निकलता । निकलता 
भी केसे ? सङ्गीत हृदय की वस्तु है, नकि होठों की । 
जब हृदय श्मशान बन जाता है, तो कोयल भी वहाँ 
से उड़ जाती हे । | 


| un 
धीरे-धीरे कल्याणी ने अपने को TATA लिया । 


उसने अपना विवाह इच्छानुसार नहीं किया था, माता 
की इच्छा से किया था । फिर जब अपनी इच्छा- 


नुसार उसे सुख न मिले, तो उसे कोई शिकायत न 


करनी चाहिए । भाग्य की परीक्षा करने ही के लिए 
_ उसने माता की आज्ञा शिरोधार्य की थी। अब भाग्य 
की परीक्षा हो चुकी थी । उसका जो परिणाम निकला, 


उसे स्वीकार करना ही पड़ेगा । इन्हीं विचारों को लेकर 
उसने अपना गृहस्थ-जीवन प्रारम्भ किया । उसने अपने ' 


काल्पनिक जगत को नष्ट कर ,डाला । जिस जीवन में 
वह थी, अपने को उसी के अनुरूप बनाने का वह प्रयत्न 
करने लगी । उसने सङ्गीत छोड़ दिया । हारमोनियम 
उस दिन जो बन्द करके रक्खा, फिर छुआ तक नहीं । 
वह एक दूसरी ही कल्याणी हो गई थी । कभी-कभी 
उसकी आत्मा इस नीरस जीवन से विचलित हो जाती 
थी, परन्तु फिर भी वह उस जीवन से सन्तुष्ट थी। 
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वह जीवन उसका हो गया था, वह उस जीचन की 
गई थी। । 

बिहारी में वे गुण नहीं थे, जो कल्याणी जैसी खी 

के हृदय को विजयी बना लेते हैं और सन्तुष्ट रखते हैं । 

फिर भी वह कल्याणी को प्रेम करता था। वह अपनी 

बुद्धि के अनुसार उसे सुखी बनाने की चेश भी करता 

था, परन्तु उसकी बुद्धि इतनी ही थी कि वह कल्याणी 


के भोजन-वख सम्बन्धी सुख ही को समझ सकती थी । 


कल्याणी के हृदय में क्या उथल-पुथल मचती. थी, 
इसको वह न समझ सकता था । यदि कल्याणी स्वयं 


ही अपने भावों को दमन न कर देती, तो बिहारीका | 


पारिवारिक जीवन नरक-तुल्य हो जाता । 


® i छ 
कल्याणी के इस जीवन को दो वर्ष व्यतीत हो गए । 


बिहारी को बम्बई कार्यवश जाना था और पन्द्रह दिन 


रहना था । कल्याणी ने बम्बई देखी नहीं थी। अतः 
बिहारी उसे भी साथ लेता गया । 

कल्याणी बम्बई के अपने कमरे में बैठी हुई थी 
कि बिहारी भीतर आया । 

“एक मेरे बाल्यकाल के मित्र आज सन्ध्या को 
भोजन यहीं करेंगे, कल्याणी ।'---उसने कहा । 

“जो कुछ बता दीजिए, वह बना लँ ।! 

नाटक में कास करता हे, खाना तो बढ़िया खाता 
होगा v 

बढ़िया ही बन जायगा ।--कल्याणी ने बहुत धीरे 
से कहा, मानो “नाटक! शब्द को सुन कर उसके 
मस्तिष्क में, सोइ हुई पिछली घटनाओं के जग जाने 
से, खलबली मच गई gt I 

सन्ध्या हुई । कल्याणी ने भोजन का सब सामान 
डीक करके सजा दिया । बिहारी अपने मित्र को लेकर 


em गया था और उसे बाहर की बैठक में बिठा दिया 


था। 
सब सामान तैयार है। देख लीजिए, फिर माँगना 
पड़े तो कष्ट होगा ।! | 
कष्ट इसमें क्या है । तुम परोसती जाना ।' 
क्ष ?:--कल्याणी ने विस्मय से पूछा । 
क्यों नहीं १” | 
"एक परपुरुष के सामने निकलूँगी १? 


. बम्बई में सभी खियाँ निकलती हैं । जब बरेली 
पहुँचेंगे तो फिर देखा जायगा । आर फिर वह तो मेरा 
बाल्यकाल का साथी हे । हम दोनों ने वर्षा एक साथ 
पढा-लिखा, खाया-खेला है । उसके सामने निकलते 
तुम्हें लजा न होनी चाहिए ।! 


कल्याणी को बिहारी के विचारों में यह परिवतेन 


देख कर प्रसन्नता हुई । परन्तु कुछ देर बाद ही वह 
प्रसन्नता दूर हो गईं। उसे रह-रह कर यह आशङ्का होने 
लगी कि कोई अनिष्ट होने वाला हे । उसके अन्तर में 
कोई कह रहा था कि, “तू बाहर न निकल !” परन्तु 
बिहारी की अवज्ञा वह करना नहीं चाहती थी, अतः 
, उसने वह प्रस्ताव स्वीकार करलिया। NE 

कल्याणी एक ओर खड़ी थी। बिहारी ने उससे 
कहा- यह हैं मेरे मित्र, बसन्ती बाबू । 

कल्याणी चोंक पड़ी । उसे अपनो दृष्टि पर विश्वास 


न हुआ । क्या, जो कुछ वह देख रही थी, ठीक हो 


सकता था ? उसके सामने बसन्ती खडा था। बसन्ती 
औ विस्मित था, उसे यह कभी स्वप्न में भी विचार न 
था कि बिहारी की खी कल्याणी होगी। बिहारी ने यह 


सब कुछ न देखा । जब उसने बसन्ती की ओर दृष्टि फेरी 


तब तक दोनों सँभल चुके थे। 
भोजन समाप्त हो गया और बसन्ती के चलने का 


समय भी आ गया, परन्तु कल्याणी और बसन्ती में. 


कोई बातचीत न हुई । कल्याणी ने तो अपने हृदय 
के भावों को इतना दबाया कि उसने बसन्ती की ओर 
देखा भी नहीं । 

“फिर आना, बसन्ती !--बिहारी ने कहा । 

“कब ?!--बसन्ती ने पूछा । 

तुम्हे कब अवकाश मिलेगा £? 

बसती कुछ देर सोच कर बोला- ऐसा क्यों नहीं 
करते कि कल तुम हमारा नाटक देखने आओ ओर उसके 
पश्चात्‌ हम सब यहाँ आकर साथ-साथ भोजन करें ! 

ठीक तो हे! अब तुम्हारी कम्पनी भी बाहर जा 
रही है, शायद फिर तुम्हारा नाटक देखने का अवसर न 
मिले ?--बिहारी बोला और उसी समय बसन्ती को 
लेकर बाहर चल दिया । 

जब बिहारी लोट कर आया तो 
इन्हें आपने फिर क्यों बुलाया हे १ 


याणी बोली-- 


d —— 


—— 


क्यों १ 

योंहो पूछती हूँ । इनसे कह दीजिए कि फिर न 
आवें 7 , 

यह भी एक ही कही । कोई मित्र होता है तो 
उसको बुलाया ही जाता है 


“और चाहे जिस मित्र को बुलाइए, परन्तु इनको oC 


नहीं ।'~-कल्याणी ने बड़ी कातर वाणो में कहा । 
“आख़िर बात क्या है ? क्या तुस पहले कभी उससे 
मिली हो ? 
नहीं ।' 
फिर 9» 
न जाने क्यों, झुझे इनका विचार करके बडा भय 
लगता है ।? 
यह सब तुम्हारा भ्रम है। बसन्ती को में भली 
भाँति जानता हुँ । 
“नहीं, मुझे उनके विषय में कोई शङ्का नहीं है ।' 
“तो किसके विषय में शङ्का है १? 
यह में नहीं जानती ।' 
में जानता हूँ, अभी तक तुम किसी पुरुष के सामने 
नहीं पड़ी हो, बस यही बात RU 
परन्तु एक बात तो मान लीजिएगा ?? 
क्या १? 
सें नाटक देखने नहीं जाऊंगी ।' 


“यह तो बसन्ती के ऊपर निर्भर हे । यदि वह छोड 


दे, तब यह सम्भव हो सकता है ।? 

कल्याणी चुप हो रही । परन्तु मन ही मन वह 
झुलसी जा रही थी । बसन्ती को भूलने का उद्योग किया 
था, वही बसन्ती अब फिर सामने है । पहले से भी 
अधिक सुन्दर, अधिक आकर्षक, अधिक मोहक | कतव्य 
sik वासना में जो सुलह हो गई थी, उसका अन्त हो 
गया था । दोनों ने उसके हृदय को रणाङ्गण बना कर 
फिर daa छेड़ दिया था । वह भयभीत सी दिखाई दे 
रही थी । यदि वह बसन्ती से मिलेगी, बातें करेगी, उसे 
ऐक्टिङ्ग करते gu देखेगी, गाते gu सुनेगी, तो क्या वह 
अपने कतव्य पर दृढ़ रह सकेगी ? क्या वासना उसे फिर 
बसन्ती की ओर खींच कर न ले जायगी ? 


बिहारी और कल्याणी दोनों, नाटक देखने गए ।. 


सामने एक सोफ़े पर दोनों बैठे थे। कल्याणी का जी डोक 


[ वचं &, खण्ड २, संख्या ६ 
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नहीं था । वह भीतर से उद्विग्न थी और बाहर से उदास । 
रङ्ग-मञ्च पर बसन्ती आया । वहाँ बसन्ती कुछ और ही 
दीखता था, उन्मत्तकारी, नशीला । कल्याणी ने आँखें 
बन्द कर wii वह उस जादू के सामने ठहर नहीं 
सकती थी । एक बार ही उसकी हद-तन्त्री के सारे 
तार हिल उठे, परन्तु नेत्र बन्द होने से क्या होता ? 
बसन्ती की आकृति एक बाहरी व्यापार ही न थी, वह तो 
उसके अन्तस्तल में समाई हुई थी । आँखों ने अपने ही 
भीतर बसन्ती को देखा। कल्याणी की वेदना .बढ़ 
गई । हृदय पीड़ा से कराहने लगा । इतने ही में उसके 
कानों ने सुना, बसन्ती गा रहा था-- 
गाओ, आओ, हे कल्याणो ! 

यह उसी नाटक का गीत था, जिसने दोनों को उस 
रात, उस मरने के किनारे, उल gigs के निकट मिलाया 
था। परन्त आज उस गाने में नया माघुये था, नई 
मोहिनी थी। उसके मस्तिष्क में उन सभी बीती हुई 
घटनाओं का सिनेमा होने लगा । इससे अधिक उसके 
लिए असह्य था ! 

घर चलो ? -वह सुरकाई हुई बिहारी से बोली । 

क्यों १? 

“मेरा जी अच्छा नहीं है। शीघ्र उठ चलो, नहीं में 
मूच्छित हो जाउँगी । 

वह अधिक न कह सकी । उसके नेत्र ऋपकने लगे । 
बिहारी ने उसे सांध लिया, नहीं तो वह गिर जाती । 


७ 


बिहारी कल्याणी को लेकर घर आ गया । उसके 
होश उड रहे थे । उसकी समझ में यह रहस्य कुछ भी न 


गाता था | कल्याणी पलङ्ग पर चेतना-रहित पड़ी थी । 
सन्ती का पार्ट शीघ्र हो समास हो गया था, अतः वह 
भी वहाँ आ पहुँचा । आते ही उसने बिहारी से कहा-- 


तम डॉक्टर को लेकर आओ, में इनकी देख-रेख करूँगा । . 


बिहारी चला गया । कल्याणो का हाथ पकड़ कर 
सन्ती बोला--कल्याणी ! 
शायद कल्याणी के कान बसन्ती के शब्द की प्रतीक्षा 
ही कर रहे थे । कल्याणी ने अपने नेत्र, बसन्ती का शब्द 
. सुनते ही, इस प्रकार खोल दिए, जैसे कोई अपने द्वार 
पर घण्टी का शब्द सुन कर किवाड़ें खोल देता है । 


I - 
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कल्याणी !”---बसन्ती ने उसके अघखुले नेत्रो की 
ओर देख कर कहा | 

कौन, बसन्ती ?? 

हाँ! 

तम यहाँ क्यों आए ? तम चले जाओ, अभी 
अभी ! 

इतनी घुणा क्यों करती हो, कल्याणी ?! 

घणा नहीं, भय !? 

मुझसे भय क्यों १? 

आह, तम नहीं समझ सकते ! मेरे हृदय का गढ़ 
सुरक्षित नहीं है,”न दृढ़ है; तुम चोर हो, न जाने किस . 
ओर से भीतर घुस आओ । तुम्हें भीतर का सब भेद 


_ मालूम हे, न जाने किस वस्तु की चोरी कर ले जाओ !. 
. ओह बसन्ती, तुम क्यों फिर मुझे दिखाई दे गए? | 


तुम्हें भूल चुकी थी, RATA जीवन बिता रही थो 


क्यों तुमने वह शान्ति अङ्ग कर दी? क्यों दृढ़ता 


का बाँध तोड़ दिया 
वह रोने लगी i 
“जब से तुम्हारा पत्र मुझे मिला था, कल्याणी ! मैंने 
तुमसे मिलने तक का उद्योग न किया । यह मिलन 
संयोगवश हुआ है। शायद दैव का इसमें हाथ हो !' 
बसन्ती बोला d 
“देव का हाथ ! उफ़, कितना भयानक हाथ है । कहाँ 
से खींच कर कहाँ लाया ओर अब न जाने किधरले 


अब, अब क्या होगा?” 


जायगा ।! 


तुम प्रसन्न नहीं हो ।! 

क्यों नहीं ? में प्रसन्न हूँ, बहुत प्रसन्न हूँ । मेरे पास 
क्या नहीं है? घर-द्वार, ade, पति-सभो कुछ हैं ।' 

'परन्तु...... : | 

'्हाँ ११ 

सब कुछ होते हुए भी कुछ भो नहीं है। तुम 
छिपा रही हो, कल्याणी, तुम सुखी नहीं gru 

“थो, बहुत सुखो, आज से पहले तक । परन्तु आज ? 
आज वह बात नहीं हे॥ | 

'आज भी हो सकती हो i 

अब $t 

क्यों नहीं १? 

नही” 


| = te 
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'क्यों नहीं ? अब भी वही बात हो सकती हे, जो 


उस झरने के किनारे हो सकती थी । तुस भी वही हो, . 


मैं भी वही हूँ १7, | ds 
“यही तो तुम नहीं जानते । में अब वह कल्याणी 
नहीं हूँ । उस कल्याणी को तो मैंने मार डाला U 
'मेरे लिए वह कल्याणी फिर जीवित हो सकती हे !! 
| “नहीं, नहीं, मेरी ओर न देखो । चले जाओ ! उन 
«Rit को जाग्रत न करो ।' 
बसन्ती उठने लगा । कल्याणी ने देखा कि वह जा 
रहा है। वह तकिए में मुख छिपा कर रोने लगी। 
बसन्ती चल दिया । परन्तु वह द्वार तक ही पहुँचा था 
कि कल्याणी बोल उठी--न जाओ बसन्ती, लोट 
आओ । | 
बसन्ती लौट कर उसके पास खड़ा हो गया | 
'क्यों जा रहे हो ?!-कल्याणो ने पूछा । 
“तुम यही तो चाहती हो ।' 
'सदा के लिए फिर चले जाग्रोगे ?? 
“कल कम्पनी बाहर जा रही है। फिर शायद ही 
भेंट हो । यह जाना सदा के ही लिए होगा ।'--कल्याणी 
चुप रही । बसन्ती उसकी ओर देखता रहा । 


— कभी वह दिन था, जब तुम गाते थे, आओ, 
आओ, हे कल्याणी !! पर आज १!--वह बोली । 


“आज भो वात वही है। कोई दिन नहीं होता, 


जब कि मैं इसे न गाता होऊं । परन्तु इसके उत्तर में कोई 

“देखो, हाजिर है कल्याणी !? कहने के लिए नहीं ।' 
यदि हो तो ?' | 
“कल्याणी १?--बसन्ती ने उत्तेजित होकर कहा 
“उत्तर दो ।' 
“सच पूछती हो ?? | 
हाँ Ü | | 

“यह जीवन तुम्हारे लिए नहीं है । चल्लोगी ?! 

“हाँ, जहाँ ले चलोगे, बसन्ती, प्रियतम | 


< | 
. कल्याणी को नाव्य-समिति में एक्ट्रेस का पार्ट मिल 
गया था॥ उसे करुण पार्ट करने को दिए जाते थे और 
उससे वे निभते भो ख़ूब थे। गाने जो वह गाती थी, वे 


भी करुणोत्पादुक होते थे। उसकी आकांक्षा पूरी हो गई 


>> 


थी । वह एक्ट्रेस थी और एक सफल एफक्ट्रेस। वह 
गाती थी, आप हो आप नहीं, सैकड़ों के सामने; और 
उसका गाना लोगों के हृदयों में चुभ जाता था, वह 
साधारण गायिका नहीं थी । इन सब बातों से वह 
प्रसन्न थी । परन्तु सब से अधिक प्रसन्न वह. इसलिए थी 


कि बसन्ती उसके साथ था । वह कभी-कभी बिहारीके o 


विषय में सोचती, तो उसे थोड़ा दुःख होता था । क्या 
उसका इस प्रकार निकल आना न्याय्य था ? मानुषिक 
था? क्या उसने बिहारी के साथ धोखा नहीं किया था? 
कुछ भी हो, परन्तु वह यह समझने लगी थी कि उसे 
अपने भाग्य-निर्णय का स्वयं अधिकार था। जब बिहारी 
उसके भावों को चिन्ता नहीं करता था, तो वह उसके 
भावों की चिन्ता क्यों करे ? बिहारो को इस प्रकार 


: भुला-भुला कर उसने बिल्कुल पर्दै के पोडे डाल दिया 
- था । पदे के आगे एकमात्र बसन्ती था। वह बसन्ती के 


साथ सुखी थी । वे दोनों प्रेमियों की भाँति ही रहते 
थे, परन्तु उसे रहने के प्रकारों से कोई प्रयोजन नहीं था, 
वह तो बसन्ती के पीछे जी रही थी। उसे वह किसी 
भी रूप में अङ्गोकार करने को तैयार थी । जब तक वह 


उसका था, उसे और किसी बात की चिन्ता नथी। 


बसन्ती उसे समझता था और वह बसन्ती को सम- 
कती थी । दोनों घण्टों सङ्गीत की चर्चा करते, 
उसका अभ्यास करते। कभी-कभो पास की नदी में, 
चाँदनी रात में, एक नाव पर वे निकलते । कभी हँसते 
हुए चन्द्रमा की ओर देखते और खिलखिला कर हँस 


. पड़ते; कभी मुस्कुराते हुए तारों को देखते और उनको 


सुस्कान से एक.दूसरे की मुस्कान की तुलना करते। 
इस प्रकार कभी प्रकृति की गोद में, कभी प्रकृति से 


'परे, वे अपने खेल खेलते और हँसते हुए दिन 
. बिता देते । परन्तु यह हँसी अधिक समय तक 
स्थिर न रह सकी। गुलाब के फूल में काँटा होता : 


ही दै, किसी में बड़ा, किसी में छोटा । जहाँ 
छोटा होता है, फूल की कोमलता में बाधा नहीं 
डालता ; जहाँ बड़ा होता है, स्पशं-सुख को किरकिरा 


कर देता है। यही दशा हमारी हँसी को है। हँसते | 


सब हैं, परन्तु कुछ थोडा हँस कर बहुत रोते हैं, 
दूसरे बहुत हँस कर थोडा रोते Ya पिछलों का रोना 


विश्व पर प्रकट नहीं होता, पहलों की हुँसी छिपी रह. | 


[ ad 8, खण्ड २, संख्या ६. 
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जाती है। कल्याणी थोड़ा ही हँसने पाई थी कि रोने 
के दिन आ गए, उसके जीवन-गुलाब का काँटा बहुत 
बड़ा um 


कम्पनी अ उन दिनों लाहोर में थी । वहीं मेनेजर 


ने एक नई एक्ट्रेस भर्ती की थी। अब तक हास्य-रख 
की नायिका बसन्ती के साथ, एक दूसरी एक्ट्रेस थो, 
अब नई एक्ट्रेस जमाल को वह पार्ट मिला । जमाल 
देखने में अत्यभ्त सुन्दरी थो। कल्याणी सुन्दरी थी 


परन्तु जमाल के सामने वह कुछ भो न जँचती थी। 
जो माधुर्य से 


जमाल का स्वर भी वह घड़ा था 
लबालब भरा था । कल्याणी के स्वर में माघुय था, परन्तु 
वह घड़े को पूरा न भर सका था । : 
पहले-पहल जमाल ने बसन्ती के साथ रिहसंल 
किया । वह स्तम्भित रह गया । जब 'प्रेम का दृश्य 
आता तो जमाल इस खरबी के साथ ऐक्टिङ्ग करती कि 
ऐसा मालूम होने लगता, मानो वह बसन्ती के साथ 
सचमुच ही प्रेम कर रही है। उसकी मतवाली आँखों 
में ऐसा get भरा था कि बसन्ती उसकी ओर 
खिचे बिना न रह सका । कल्याणी ने यह देखा। 
बसन्ती, सावधान रहना ।'--वह बोली । | 
“किससे 92 
“जिसकी ओर खिचे चले जा रहे हो । 
कल्याणी से ?? 
सुझे न बनाओ !? | d 
तुम्हीं बताओ, किससे ?' 
जमाल से ।' | 
'नमाल ? उसके विषय में तुम कुछ न कहो 
कल्याणी ! हम लोग नाटकी जीव हैं । हमारे संसार में 
यह सब क्षम्य है ! परन्तु कल्याणी का पद्‌ कोई नहीं 
छीन सकता है ।! - उसने हँस कर कहा । 
कल्याणी ने उस समय कुछ भीन कहा। परन्तु 


उसको सन्तोष न हुआ । जितना भय उसे अब हो रहा 
. ` था, उतना जीवन में कभी नहीं हुआ था । इतनी घट- 


नाओं के बाद बसन्ती को पाया था। अब, जब वह 
डसका एकमात्र आधार था, उसे कोई दूसरी छीन ले 
जायगी ! उसने लड़ने का निश्चय कर लिया । वह 
बसन्ती को हर एक प्रकार से अपनी ओर आकर्षित 
किए रखने का प्रयत्न करती, इर तरह उंसको चिन्ता 


रखती; परन्तु फिर भी वह उस परिवत्तन को, जो 
बसन्ती में हो रहा था, रोक न सकी । वह जितना ही 
उसे अपनी ओर खींचना चाहती थी, उतना ही वह 
जमाल की ओर खिचा जाता था। धीरे-धीरे उसने 
कल्याणी के साथ भोजन करना भी छोड़ दिया था । 

उस दिन वह बहुत रोई थी । एक सप्ताह से बसन्ती 
उसकी ओर न आया था । उस दिन छुट्टी थी । बसन्ती 
उसे दिखाई दिया i 

आज शाम को दो घण्टे तो सुरे दे दो ।' वह बोलो । 

क्या करोगी १? 

कहीं घूमने चले चलेंगे । इतने दिन हो गए, एक 
बार तो और मेरे साथ घूम लो, शायद फिर......... \? 

कल देखा जायगा, कल्याणी ! इस समय मुझे 


मैनेजर से बहुत आवश्यक कार्य है 


वह अकेली बहुत देर तक बैठी रही। जब जी न 
लगा, तो वह सिनेमा देखने चल दी । द्वार पर जब वह 
टिकट लेने लगी, तो देखा कि वहीं बसन्ती जमाल के 
साथ खड़ा है। कल्याणी को देख कर वह एक ओर चलने 
लगा, परन्त कल्याणी ने उसके पास जाकर कहा-सो 
यह मैनेजर के साथ आवश्यक कार्य है ? 

एक खुशख़बरी सुन लो, पहले !' 
ximus १? 

हाँ, कल जमाल के साथ मेरा विवाह हो रहा है !' 

उसने सिनेमा नहीं देखा । रोती हुईं, पागल की 
भाँति, वह लौट कर अपने घर चली आई । जिस प्रकार 


` बिहारी को वह छोड़ कर आई थी, आज उसी प्रकार 


बसन्ती ने उसे ठुकरा दिया ! 

उस रात को दुःखान्त नाटक खेला जा रहा था, 
जिसमें सबसे पीछे कल्याणी मरने का पार्ट करती थी। | 
उसी रात को जमाल और बसन्ती का विवाह हुआ था 
बिखरे हुए बाल थे, साधारण ep पहने थी, आँखें रोते- 
रोते लाल हो रहो थीं। इस प्रकार वह पहले सीन में 
स्टेज पर आई थी । उसका ऐक्टिङ्ग बहुत भद्दा हो रहा था । 
अचानक उसने देखा कि एक सामने की सोट पर बिहारी 
बैठा है, और उसके नेत्रों से अश्रधारा बह रही है। वह. 
हृदय को थामे हुए स्टेज से गईं । मैनेजर ने उसे घेर कर 
कहा--जान डालो, कल्याणी, ज़रा खेल में । आज 
तुम्हे क्या हो गया है ? पार्ट को स्वाभाविक बनाओ | 


“ऐसा स्वाभाविक बनाउँगी कि उसमें बनावट का 
नाम भी न होगा ।'- वह सूखी हँसी हँस कर बोली। 

खेल समास होने को था। कल्याणी ने ग़ज़ब का 
पार्ट किया था। अन्तिम दृश्य में उसने मरने का दृश्य 
दिखाया । छुरी का हृदय में भोंकना, रक्त का बहना, 
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उसका “आह !” कह कर गिरना इतना स्वाभाविक था कि 
दर्शक दङ्ग रह गए । पर्दा गिर गया । 'वन्ख मोर? के नारे 
लगा कर दर्शकों ने तालियाँ बजाई, परन्तु पर्दा न उडा ! 
कल्याणी के. जीवन का पर्दा भी सदा के लिए गिर 
गया था d 
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तोड़ कर या तो कठिन लज्ञा-शिला, 
हदय-मन्द्र से निकलते श्रोत दो, 
बह रहा जिनसे है दाहक शीत जल, 
है द्वित Wala या रख रूप हो । 
है मुकुर प्रत्येक निमल बिन्दु या 
भालकता जिसमे हृद्य का चित्र है। 
भय से जिनके मुँह मे या ताले लगे, 
उन जनो का करुण नीरव शब्द है । 
तार है या श्रश्रश्रों का तार यह | 
अति अनोखी AG अलौकिक योजना 
हो रही व्यञ्चित है विद्य त-वेग से 
इक हृदय को दूसरे को वेदना । 
सिन्धु है खुस्नेह का या बिन्दु मे, 
दीघ निःश्वासो की आँधी चल रही, 
उठ रही हैं भावनाएँ वीचियाँ, 
वाडुवानलःहै विरह की जल रही । . 
घेय का टूटा कदाचित तन्तु है, 
हैं बिखरते जलज! मुक्ता-माल से | 
बाँध मर्यादा का या खण्डित हुआ 
बह रहा जल है हृद्य-नद्‌-कूल से । 


पय किया मोती में पानी जान कर, 


शान्त करने के लिए हृदयादि या, 
प्रकति-निमित दिव्य निकर भर रहे। . 

भावनाओं को अमर करने को या 

हैं खुधाधर से सुधाकण गिर रहे । 
पान है अतिशय किया मकरन्द का. . 

बैठ कर अलिनी ने नलिनी मै कहीं 
हैं उगलतीं करके अनुभव अधिकता 

ये कदाचित बिन्दु जल के हैं नहीं । 
या टपकता स्नेह है बाताद्‌र से 

Sedi मीन या नवरल को 

बूँद भरतीं श्रोस की सुमनो से या 

त्याग कर गिरते हैं, ger सीप को । 
या हृद्य ही प्रेम-रख से सिक्त हो | | , 

तप्त होकर फिर विरह की आँच से 
हो मदोत्पादक निकलता है वही | 

बन के आसव नव्य नलिका नेत्र से । 
है निकट अनुरूप पावस ऋतु का या 

लग रही है घोर वर्षा की झडो 
रुक नहीं सकती प्रलय आए बिना | 

यदि रही अविरल कहीं यह दो घड़ी । 


» 


खञ्जनो ने हो पिपालाकुल कहीं 
हैं उगलते करके अनुभव अधिकता, 


१-जलज-मोती += 


(आसू , २--वाताद-=वादाम, ३--पानी--चमक, जल ( श्लेष ) | ER 
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ये कदाचित fas आँसू हैं नहीं । 
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भारतवष के अधिपतन का कारण 
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 ( मत-मतान्तर ) | 
ङ्‌ स काल-कराल की कठिन गति से इस समय जितने 
मत-मतान्तर भारतवषे में फैले हुए हैं, शायद ही 
अन्य देशों में उतने मत-मतान्तर होंगे। जब से भिन्न- 
भिन्न भेदवादी आचायों ने यहाँ पर जन्म लेकर भेदवाद 
की प्रबलता से पुष्टि की है, और मनुष्यों में विषयों के 


` प्रति अनुराग अधिक होने लगा है, तभी से मनुष्यों 


में स्वार्थपरायणता समा गई है, और विषय-पूति के 
लिए नाना आडस्बरो के समूह भेदवाद की प्रबलता हो 
गई है । जितने भी आस्तिकवादी हैं ( ईश्वर का अस्तित्व 
मानने वाले हैं ) वे दो प्रकार के हैं- ( १) ग्रभेदवादी 
और (२) भेदवादी । | 

`. १ विशु व्यापक परमात्मा सब जगह आकाशवत 
व्यापक है, दूरस्थ नहीं है । वह हमारा आत्मा है, सिफ 
अज्ञानरूपी पर्दे के हट जाने से कण्ठ-भूषणवत प्राप्त 
होता है, ऐसा मान कर उसकी प्राप्ति के लिए जो उपा- 
सना है, उसका नाम अभेदवाद है । 

` २--परमात्मा हमसे भिन्न है, दूरस्थ है, एकदेशीय 
है, ऐसा मान कर उसकी प्राप्ति के लिए जो उपासना 


है, उसका नाम भेदवाद है । भेदवाद से मनुष्यों में राग, 


SW, कलह उत्पन्न होते हैं, और अभेदवाद से दया, 
करुणा, समता और आत्मशक्ति का विकास होता 
है। भेदवादी आचायों ने इस देश में भेदवाद को 


` फैला कर देश का बड़ा भारी अपकार किया है। जगत में 


जीव-इँश्वर का उपाधिकृत भेद तो अनादि काल से चला 
ही आता था, और प्रत्यक्ष प्रमाण द्वारा सिद्ध भी था, 
व्यवहार का बाधक भी नहीं था, किन्तु साधक ही था । 
उस अनादि भेद के सिद्ध करने के लिए जो अपनी 


? ७ 


पर्डिताइ दिखाता है वह परिडत नहीं कहा जाता, क्यो- 
कि उसको तो मूख भी जानते हैं, और प्रत्यक्ष प्रमाण 
करके दिखाता भी है। जो कि अदृश्य अभेद है उसको 
सिद्ध करने वाला जो है वह पण्डित कहा जाता है। फिर 
अनादि-काल का जो उपाधिकृत जीव-ईश्वर का भेद 
था, उसको दूर करने से ही पुरुष का कल्याण होता है, 
उसी का हटाना आचार्या का मुख्य कर्तव्य था । उसको 
तो भेदवादी आचार्या' ने नहीं हटाया, किन्तु दुख के 
आर देश के अपकार और अनेक प्रकार के भेद को लगा 
कर देश को मूर्ख बना दिया है, और किसी-किसी ने तो 
द्वैत से त्रेत भी लगा दिया है । इतना बड़ा देश का अप- 
कार, नवीन भेदवादी आचायो' ने किया है। एक तो 
सच्चे, नित्य, सिद्ध, व्यापक ईश्वर को लोप करके, अनेक 


. ईश्वर और उनके अनेक ही लोकों की कल्पना . 


करके बडी भारी फूट को पैदा कर दिया है । दूसरे सच्चे 
चेतन आत्मा की भक्ति का लोप करके अनात्मा की भक्ति 
को फैला दिया हे । फिर नवीन भेदवादी मतवादियों ने 
परस्पर इष्ट-देवों का भेद, परस्पर मन्त्रों का भेद, देव- 
ताओं का भेद, कण्ठी और मालाओं का भेद, तिलक 
और छापों का भेद, परस्पर धर्मों का भेद, मन्दिरों का 
भेद, मूतियों का भेद, परस्पर खान-पान. का मेद, तीथों 
का भेद इस प्रकार अनेक भेदों को लगा कर देश में . 
अनेक प्रकार की फूट को पैदा कर दिया Ba फिर भेद | 
नाम फूट का है, अभेद नाम मिल जाने का है । जहाँ पर. 
कि परस्पर फूट हे वहाँ पर ही सब आपत्तियाँ, सर्व प्रकार 
के दुख आकर प्राप्त होते हैं। जहाँ पर मेल है वहाँ पर 
सब प्रकार का सुख है, इसीलिए सवं वेदों और शास्त्रों . 
का सिद्धान्त भी अभेद में ही हे । अभेद का अर्थ सम- 
वर्तन में नहीं ग्रा सकता, क्योंकि अभेद दृष्टि ( सम- 


` दृष्टि) आत्मा में होती है। खान-पानादि समवतंन रूप 


व्यवहार में अभेद नहीं घट सकता है। जिस काल में 
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कोई किसी वृत्त के बीज को बोता हे, उस काल में वह 
बीज एक ही होता हे, फिर उसमें से अङ्कर निकल कर 
धीरे-धीरे उसकी अनेक ही छोटी-छोटी शाखाएँ फूट- 
फूट निकलती जाती हैं ओर वह एक ही बीज बड़ी-छोटी 
अनेक शाखाओं वाला होकर बहुत बड़ा वृक्ष बन 
` जाता है। इसी प्रकार जब शाक्तिक और वैष्णवादि मत 
पहले चले थे, तब बीज की तरह एक ही प्रकार के चले 
थे। पीछे ज्यो-ज्यो उन मतों में चतुर व्यक्ति पैदा होते 
चले गए, उन सब ने अपने-अपने नाम के वास्ते हर एक 
मत में अनेक शाखाओं को उत्पन्न करके तथा इन मतों 
में भी परस्पर की फूट को पैदा करके, उनको मनुष्य- 
कृत व मिथ्या करके दिखा दिया । शाक्तिक मत के अन्दर 
कोई काली का, कोई दुगा का, कोई चामुण्डा का 
आर कोई भैरव का उपासक है, और हर एक उपासक 
अपनी ही देवी को ईश्वर मानता है। अनेक देवियों के 
होने से अनेक ही ईश्वर इनके मतों में सिद्ध हो गए। 
इसी तरह शैव और वैष्णव मत के अन्दर भी बहुत-सी 
_ शाखाएँ हैं। हर एक का इष्ट-देवता और मन्त्र तथा तिलक- 
छापे वरोरा सब भिन्न ही हैं, लक्ष्य एक न मिलने से 
जिनकी किसी प्रकार से भी एकता नहीं हो सकती है । 
यह सब सनातनधर्मी कहाते हैं, परन्तु ऐसा सनातन- 
धर्मे का लक्षण कोई भी नहीं बनता, जोकि इनमें 
घट जाए, क्योंकि इन सब के धमं भी अपने-अपने 
जुदा-जुदा हैं। जो एक के मत में धर्म है, वह दूसरे 
के मत में अधर्म समझा जाता है। जिस देवता को 
एक मत वाले ने अपना ईश्वर माना है, उसी देवता को 
दूसरे मत वाले ने जीव करके माना है। वे इस प्रकार 
से एक दूसरे के धर्म को अधर्म ही साबित करते हैं। 
. इसी प्रकार जैन, बौद्ध, ईसाई आदि मतों में भी हर एक 
का घम जुदा-जुदा ही हे । मुसलमानों के मत के अन्दर 
भी शिया ओर सुन्नी वरोरा बहुत सी शाखाएँ हैं, और 
सभी के धम अपने-अपने जुदा-जुदा हैं । तात्पर्य यह है कि 
हर एक मत वाले ने अपना-अपना परिछिन्न देहधारी एक- 
देशीय इश्वर आर धर्म जुदा-जुदा ही माना है । अगर 
धर्म जुदा-जुदा न मानते होते तो आज अपने को “हिन्दू? 
कहलाने में कभी पीछे न हरते। हिन्दू सनातनधर्म से 
` अलग होने के वास्ते ही अपने-अपने जुदा-जुदा धर्म 
कायम किए हैं, और इनके कर्पे हुए धर्म भी धर्म नहीं 


सिद्ध होते, और युक्ति-प्रभाण से यह भी सिद्ध होता है 
कि इन मतवादियो को ईश्वर के यथार्थ स्वरूप का ज्ञान 
भी नहीं हुआ है, क्योंकि इन नवीन मतवादियों को 
ईश्वर के यथार्थ स्वरूप का ज्ञान होता तो एक ही तरह 
से ईश्वर के स्वरूप का निर्णय करते । सो तो नहीं किया 
है, किन्तु उल्टी फूट को उत्पन्न करके लोगों को ्रम-जाल 
में भेदवादियों ने डाल दिया है। इससे यह भी सिद्ध 
होता है कि भेदवादी आचार्यो ने झूठे मतों को और झूठे 
कपोल-कल्पित TAL को चला कर, देश में अनेक प्रकार 
की फूट उत्पन्न करके, देश का बड़ा भारी अपकार किया है। 
जो कोई इन भेदवादियों के मतों को न माने, उसको 
यह लोग “नास्तिक” कहते हैं, परन्तु आास्तिक-नास्तिक 
शब्दों के अथो' का पूरा-पूरा इनको ज्ञान नहीं है । केवल 
अपनी-अपनी वाणी को अपवित्र ही करना जानते हैं । 
जिसका अपना घर स्वयम्‌ गन्दा हो और दूसरे साफ़ घर 
वाले को यह कहे कि तुम्हारा घर गन्दा है तब तो वह 
मूखं ही सिद्ध होता है । इसी प्रकार यह भेदवादी लोग 
भी Ea क्योंकि प्रथम तो इनके घरों में हर एक बात. 
ऐसी बनी हुईं है, जो कि परस्पर फूट पैदा करके देश की 


2 


महान हानि कर रही है, फिर इन्होंने वेदों और cud 


' शास्त्रों से विरुद्ध पाखण्डों को ही अपना ud बना 


रक्खा है, और कुरीतियों को ही अपना धर्म बना कर 
नास्तिकपने को फैला रहे हें । आस्तिक वही कहा जाता 
है जो कि वेदों की आज्ञा का पालन करता है, और सच्चे 
धर्मो का यथार्थ रूप से पालन करता है, खेंचातानी नहीं 
करता है। यह जितंने भेदवादी हैं, उनमें यह बातें सब 
नहीं घटतों, क्योंकि इन्होंने ईश्वर में अनेक तरह के भेद 
लगा कर उसका लोप ही करा दिया है। 


“स्वामी शिवानन्द भारत-भिक्षु ( रमता ) 


21 eo टळे 
पतितोद्धार का प्रयत्न 
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ch लक्ता भारतवर्ष का सब से बडा शहर है। 


यदि आप लन्दन को छोड़ दें, तो ब्रिटिश 
साम्राज्य का कोई भी नगर इसकी बराबरी नहीं कर 
सकता । एशिया के महान नगरों में इसका पाँचवाँ 
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स्थान P, समस्त भूमण्डल के शहरों में इसका नम्बर 
चोदहवाँ हे । कलकत्ता भारतवष में सब से बडा 


बन्दरगाह है, व्यापार की सब से बडी मण्डी है और 


आधुनिक विद्या-बुद्धि का सब से बड़ा तोथ है । परन्तु 
लज्जा के साथ कहना पड़ता है कि कलकत्ता भारतवर्ष 
में दुराचार का भी सब से बड़ा केन्द्र है। लोग कहते 


हें कि कलकत्ता महलों का नगर है। लोगों के इस , 


कथन में कुछ अतिशयोक्ति हो सकती है, परन्तु यदि 

यह कहा जाय कि कलकत्ता पतितों का नगर है, तो 

इस कथन में कदाचित अधिक अतिशयोक्ति न होगी । 
कलकत्ते की जन-संख्या में स्त्रियां की संख्या 


( सन्‌ १६२१ की मनुष्य-गणना के अनुसार ) . 


२,६०,२६१ है। इस संख्या में पतिता नारियों की संख्या 
३६,१४७ है! कलकत्ते की स्त्रियो में प्रत्येक सातवीं 


खी को, पुरुष-समाज की पाप-वासना को तृप्त करने के 


लिए, घृणित जीवन बिताना पड़ता हे !! फिर यह 
संख्या उन स्त्रियों की है, जिन्होंने बिना किसी प्रकार 
की लज्जा के, खुल्ञमखुला अपनी जीविका वेश्या-वृत्ति 
लिखाई है । नगर में अनुमानतः आठ-दस हज़ार खियाँ 
ऐसी और E, जिन्होंने लजा और सङ्कोचवश अपना 
पतित पेशा छिपाया है, परन्तु जो इस vfu जीवन 
में लिप्त Ea जब पतिता नारियों की संख्या इतनी 
भयङ्कर है, तब पतित, दुराचारी पुरुषों की संख्या 
कितनी होगी, इस बात का अनुमान करने से ही 
रोंगटे खड़े हो जाते Eq उनकी संख्या fem की 
संख्या से कई गुणा अधिक होगी। ऐसी दशा में 
कलकत्ते को पतितों का नगर कहने में अतिशयो क्ति के 
लिए स्थान ही कहाँ रह जाता है? 


कलकत्ते की आलीशान कोठियाँ और जगमगाते 


बाज़ारों की आड़ में पापाचार की एक कलुषित धारा 
बह रही है। मारवाड़ी व्यापारियों, बङ्गाली ज्ञमीदारों 
तथा अन्यान्य श्रीमानों के विलासपूणं जीवन के अन्त- 
स्तल में पाप के ज़हरीले पोधे लहलहाते हैं। समाज इन 


पाप के पौधों को जानता है, उनके विषेले प्रभाव को. 


जानता है, परन्तु वह उन्हें उखाड़ फेंकने. के लिए कुछ 
भी नहीं करता । देश में नेताओं की कमी नहीं हे, वे 
शायद ज़रूरत से ज्यादा हैं । कार्यकर्ताओं की कमी नहीं 


है, अनेकों सच्चे कार्यकर्ता भी मिल जाएँगे। परन्तु 


नेताओं और कार्यकर्ताओं में कितने महानुभाव ऐसे हैं, 
जिन्होंने समाज के इस भयङ्कर ज़हरबाद को दूर करने 
के लिए प्रयत्न किया है? कितनों ने पतिताओं को 
नारकीय जीवन से उबारने के लिए सहायता का हाथ 
बढ़ाया है ? इन प्रश्नों के उत्तर में प्रत्येक सच्चे व्यक्ति 
को शमे से सिर नीचा कर लेना पड़ेगा | 

परन्तु यह कहना रालत है कि समाज में ऐसे महाचु- 
भावों का एकदम अभाव है, जो इस पतित-पावन कार्य 
के लिए भी कुछ कर ug कलकत्ते के कतिपय सजनों 
ने इस ओर थोड़ा-बहुत प्रयत्न आरम्भ किया है। उनके 
इस पुनीत प्रयत्न का कुछ वणन इस लेख में किया. 
जायगा । 

कलकत्ते के कुछ सजनो ने बङ्गाल लेजिर्लेटिव 
कौन्सिल में कई वर्ष पूर्व “इम्मॉरल ट्रेफिक एक्ट? नामक 
एक क़ानून पास कराया था, जिसका उद्देश सामाजिक 
दुराचार को दूर करना है। क्रानून-निर्माताओं ने 
इस बुराई की जड़ पर ही कुठाराघात करने के लिए 
इस बात की चेष्टा की कि इस पतित जीवन में आने 
वाली स्त्रियों की आमदनी पर ही प्रतिबन्ध लगाया जाय। 
यदि नवीन खियाँ इस पेशे में न आने पावे तो यह 
भयङ्कर पाप अपने ही आप दूर हो जायगा । इसके लिए 
स्त्रियों को बहकाने वालों तथा उनकी लिया-वेची करने 
वालों के लिए दरड निश्चित किया गया । साथ ही यह 
निश्चय किया गया कि दुराचार-गुहों में नाबालिग लड़- 


कियाँ न रहने पाएँ । पुलीस को अधिकार दिया गया 


कि वे वेश्यालयों से नाबालिग़ बालिकाओं को क्रानूनन्‌ 
हटा सकें। इन बालिकाओं के झुक्रदमों के लिए एक 
विशेष बचकानी अदालत ( Juvenile Court) बनाई 
गई । 

कानून तो बन गया, मगर प्रश्न यह उठा कि पतित- 
गृहों से बचाई हुई नाबालिग बालिकाएँ रक्खी कहाँ 
जाये ? इस प्रश्न को हल करने के लिए कलकत्ते के. 
तत्कालीन मेयर श्रीयुत जे० uno सेन गुप्त ने 'मेयसं 
फ़ण्ड' नामक एक फ़ण्ड खोला, जिसकी सहायता से सन्‌ 
१६२६ में हाईकोर्ट के जज सर यूवटं leg को अध्यक्षता 
में “सर यूवटं cites होम” नामक आश्रम की स्थापना 
हह यह आश्रम कलकत्ते के समीप दमदम में एक 
भाडे के मकान में खोला गया था। ६ बालिकाओं से _ 
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कार्य आरम्भ हुआ । 'ग्रीव्ज होम’ में तीस बालिकाओं 
के रखने का स्थान था, जो शीघ्र ही भर गया | चालीस 


. हजार की संख्या में तीघ कितनी नगण्य संख्या है। 


परन्तु जगह की कमी के कारण आश्रम का अधिक 
. प्रसार न हो सका और फण्ड की कमी के कारण किसी 
बड़े स्थान का प्रबन्ध न हो सका। तीन वर्ष तक 'ग्रीब्ज्‌ 
होम? इसी प्रकार चलता रहा। प्रबन्ध के लिए एक 
श्रद्वरेज महिला सुपरिण्टेणडेण्ट थी और दो अन्य शिक्ति- 
काएं थों। इन सब ने बड़ी सुन्दरता से अपना काम 
किया à 
सन्‌ १६२६ में एक उदारमना बङ्गाली सजन ने इस 
पवित्र कार्य में हाथ बटाया। बाबू गोपालदास चौधरी 
ने अपने पिता स्वगीय गोविन्दकुमार चौधरी की स्मृति 
में दो लाख रुपए मूल्य की एक कोठी और बारा इस 
कार्य के लिए दान दिए । कलकत्ते से आठ मील दूर, 
पानिहारी नामक स्थान में गङ्गा के तट पर एक सुन्दर 
बगीचे के बीच में यह कोठी - गोबिन्दकुमार-भवन' 
स्थित है । पतित-पावनी भागीरथी की लहरें दिन-रात 
बारा के चरण धोया करतो हैं । कोठी और बारा चारों 
ओर की आबादी से प्रायः बिल्कुल निराला है। वहाँ 
अविरल शान्ति बिराजती है । नेतिक-तपेदिक्र ( Moral 
Consumption) $ मरीज्ञों के लिए इससे अधिक 
उपयुक्त स्थान कलकत्ते के समीप मिलना मुश्किल है . 
चौधरी महाशय ने केवल यह कोठी और सम्पत्ति 
ही दान नहीं दी, बल्कि ९,०००) २० नक्रद्‌ देकर कोडी 
की पूरी मरम्मत तथा उसमें आवश्यकतानुसार परि- 
वतन भी करा दिया । ३री माचे, सन्‌ 18२8 को leg 
होम! TATA से उठ कर इस 'गोविन्दकुमार-भवन” 
में चला आया । चौधरी महाशय ने यह भवन इसलिए 


दिया है कि इसमें वेश्यालयो से बचाई हुई केवल हिन्दू- 


नाबालिग लड़कियाँ ही रक्‍खी जायें । यह उचित भो 
था । क्योंकि भिन्न धर्मों की बालिकाओं को एक साथ 
. रखने में बड़ी दिक्कत थी; दूसरे सबसे अधिक पतित समाज 
भी तो हिन्दू-समाज ही है । हिन्दुओं के पतन का इससे 


बढ़ कर भयङ्कर प्रमाण क्या हो सकता है कि कलकत्ते 


की ३३,१४७ वेश्यां में ३३,६७४ वेश्याएँ हिन्दू हैं !! 
_ चौधरी महाशय ने दान की शतो में यह व्यवस्था 
भी रक्खी है कि “गोविन्दकुमार-भवन' की बालिकाओं 


को धार्मिक और औद्योगिक शिक्षा भी दी जाय; उन्हें 
घर्म-परिवर्तन करने के लिए किसी प्रकार के प्रलोभन न 
दिए जायें; उनके रिश्तेदारों का पता लगा कर इस 
बात की कोशिश की जाय कि वे बालिकाओं को पुनः 
वापस ले लें; तथा लड़कियों की तमाम शिक्तिकाएँ 
खियाँ ही हों ! 'गोविन्दकुमार-भवन? के प्रबन्ध के 
लिए पुरुषों की एक कार्यकारिणी समिति तथा ख्रियों 
की एक सम्मतिदात्री समिति है। इन दोनों समितियों 
में अत्यन्त उच्चकोटि के चरित्रवान सजन. और 
महिलाएँ हैं । ः 
“गोविन्दकुमार-भवन' की स्थापना के बाद हो 
We होम! की अज्ञरेजु महिला सुपरिण्देण्डेण्ट छोड़ 
कर चल्ली गंडे और उनके स्थान पर बङ्गाल के प्रसिद्ध 
पुराने नेता श्री० विपिनचन्द्र पाल की पुत्री श्रीमती 
शोभनानन्दी सुपरिण्टेण्डेण्ट नियुक्त zi । श्रीमती 
नन्दी की देख-रेख और प्रभाव से “भवन? को बड़ी 
सहायता मिली । लड़कियों की संख्या शीघ्र ही बढ़ 
गइ । इस समय “भवन? में ८र लड़कियाँ हैं। इससे 
अधिक के लिए स्थान भी नहीं है। ये लड़कियाँ कैसे 
विषेले वातावरण से आती हैं, यह कहने की आवश्यकता | 
नहीं है । फिर उनमें से बहुतेरी नैतिक पतन का विष- . 
पान भी कर चुकी हैं। ऐसी दशा में इतनी लड़कियों 
पर नियन्त्रण रखना, उन पर से विषेला प्रभाव दूर 
करना, उनमें सदाचार का बीजारोपण करना आदि बातें 
अत्यन्त कठिन हैं । श्रीमती नन्दी ने इन बातों के लिए 
बड़ा परिश्रम किया। फल यह हुआ कि आठ महीने 
में ही उनका स्वास्थ्य एकदम बिगड़ गया और वे काय॑. 
छोड़ कर चली गई । c 
वर्तमान 'स्टॉफ' में श्रीमती dio चौधरी am एक | 
ईसाई महिला सुपरिण्टेण्डेण्ट हैं तथा उनकी सहायता 
के लिए Aa और दो शिक्षिका हैं । “भवन! के 
प्रबन्ध-कर्ताओं को सब से बड़ी fumma 'स्टॉफ़? के लिए 
इई, क्योंकि काम अत्यन्त कठिन है । इसके लिए बड़ी 
दृढ-चरित्र और सदाचारिणी ख्रियों की आवश्यकता है। 
अतः काफी योग्यता रखने वाली हिन्दू-महिलाओं का 
मिल्लनना बहुत कठिन है। फिर फ्रश्ड की कमी के कारण 
MAT बहुत ऊँचे वेतन भी नहों दे सकता हे। | 
. गोविन्दकुमार-भवन' शायद अपने ढङ्ग की देश में 


“भवन? के “व्यूब वेल” पर कुछ लड़कियाँ Br S WE क आँगनमें . 
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सब से पहली संस्था हे । उसके कार्यकर्ताओं के सामने 
इस प्रकार की किसी अन्य संस्था वालों के अनुभव भी 
नहीं थे, जिनसे उन्हें कुछ मदद मिल सकती । खेर, 
पाँच वषं तक इस संस्था का सञ्चालन करने के बाद 
सञ्चालको को बहुत कुछ लाभदायक अनुभव प्राप्त हुए । 
पहले "भवन? में ६ वर्ष से १६ व्ष तक- सभी आय की 


. लड़कियाँ भरती की जाती थीं, परन्तु पाँच ad के 


अनुभव के बाद यह मालूम हुआ कि सभी आयु की 
लड़कियों को भरती करके सुधार की आशा करना व्यर्थ 
है। अतः अब यह निश्चय किया गया है कि १२ वर्ष 
से अधिक अवस्था वाली लड़कियाँ न भरती की जायँ । 
भवन में जो लड़कियाँ आती हैं, उनमें से कुछ तो 
भगाई हुई होती हैं और कुछ ऐसी डियों की पुत्रियाँ 
हैं, जो स्वयं घृणित जीवन व्यतीत करती हैं । पहले 
लड़कियों की माताएँ महीने में एक बार अपनी पुत्रियों 
को देखने आती थीं, मगर अनुभव से ज्ञात हुआ कि 
इन पतिता माताओं के संसग का प्रभाव हानिकर होता 
है । अतः अब उनका आना-जाना बन्द कर दिया गया 
. है। अब प्रत्येक तीसरे-चौथे महीने एक उत्सव मनाया 
जाता है, जिसमें लड़कियों की माताएँ, लड़कियाँ तथा 
भवन” से सहानुभूति रखने वाली अन्य महिलाएँ 
सम्मिलित होती हैं। इन उत्सवों में लड़कियाँ गाना 
गाती हैं, 'डिल' करती हैं तथा अन्यान्य खेल-कूद करती 
हैं, और किसी उदार मित्र की सहायता से उन्हें बढ़िया 
मिठाई आदि का जल-पान कराया जाता है। 
लड़कियों को लोअर-प्राइमरी शिक्षा देने का प्रबन्ध 
है। परन्तु साथ ही साथ कुछु अन्य व्यावहारिक बातों 
की शिक्षा पर भी विशेष ध्यान दिया जाता है। उन्हे 
घर-गुइस्थी का काम, सीना-पिरोना, कपड़े काटना, 
दज्ञीगीरी, सूत कातना, बिनना, “नर्स! का काम तथा 
बाराबानी आदि बातें सिखाई जाती हैं । 


“गोचिन्दकुमार-भवन' के कार्यकर्ताओं की राह में 

घन की कमी के कारण भी बडी अडचन पड़ती है। 
एक लड़की के रखने, खिलाने-पिलाने, कपडे-लत्ते और 
देख-भाल का लत व्यय २३) प्रति माल पडता है। 
. सरकार १०) प्रति मास प्रति लड़को के हिसाब से “भवन? 
को सहायता देती है। बाक़ी १३) प्रति लड़की के लिए 
प्रतिमास 'भवन' को जनता से माँगने. पडते हैं । गत 


» 


qd 'भवन' का ख़चे पन्द्रह हज़ार रुपए से कुछ अधिक 
हुआ था । इसमें से ७८००) रुपए सरकार ने और 
१२००) कलकत्ता कॉर्पोरेशन ने दिए थे, ८००) स्थायी 


'फ़ण्ड के सूद से प्रात हुए और बाक़ी सब रुपया जनता 


से माँग कर पूरा किया गया | 


मगर सब से बड़ा प्रश्‍न यह है कि 'गोविन्दकुमार- 
भवन’ से निकलने पर इन लड़किगों का क्या किया 


'जाय। सरकारी क़ानून के अनुसार ये लड़कियाँ जब तक 
बालिग न हों, सब तक 'भवन' में रक्खी जा सकती हैं । | 
बालिरा होने पर वे जहाँ चाहें जाने के लिए स्वतन्त्र हैं । 


यदि “भवन” से निकल कर वे पुनः उसी पाप-पङ्क में फँस 
गई तो भवन? की सारी मेहनत ही वृथा हो जायगी।. 
गत दो वर्षो में भवन” से निकली हुई लड़कियों में से 


दो लड़कियों के विवाह कर दिए गए और वे सुख से जोवन 


व्यतीत कर रही हैं । एक लड़की उसके पति के सुपुद कर 
दी गई है, मगर इस शाते पर कि लड़की की माँ लड़की 
से किसी भी दशा में न मिलने दी जाय | साथ हो 
भवन की महिला-अधिकारिणी को लड़की से बराबर 
मिलने जुलने का अधिकार हो । एक लड़की अवधि की 
समाप्ति पर अपनी माँ के पास भेज दी गई । एक अन्य 
लड़की ने अभी 'भवन' में रह कर ही कार्य करना निश्चित 
किया है, जब तक उसके लिए कोई और उपयुक्त स्थान 
नहीं मिलता । दो लड़कियों ने पढ़ने-लिखने में विशेष 
रुचि और दत्ता का परिचय दिया, अतः उन्हें हाई 
स्कूज्ञ में उच्च शिक्षा दिलाने का प्रबन्ध कर दिया गया 
हे, जहाँ वे सन्तोधजनक रीति से उन्नति कर रही हैं। 
केवल एक लड़की Ta से अपनी अवधि समाप्त करने 
के बाद अपनी माँ के पास--जो एक बाज़ारू स्त्री है-- 


लौट गई । उसके लिए “कलकत्ता हॉस्पिटल! में 'नस? 


का काम करने के लिए सब प्रबन्ध कर दिया गया था 


रन्तु उस पर उसकी माँ का विषेला प्रभाव इतना | 


अधिक पड़ा कि वह उसकी उपेक्षा न कर सकी । 
इस समय एक ऐेली संस्था की अत्यन्त आवश्यकता 


है, जहाँ “गोविन्दकुमार-भवन' से निकलने पर, जो 


लड़कियाँ चाहें, रह सकें तथा जो उन्हें उनके भावी 
जीवन के संस्थापित होने में सब प्रकार की सहायता दे 


abi 'भवन' के प्रबन्ध के लिए महिलाओं की जो. 


सम्मतिदात्रो समिति है, उसने इस विषय पर एक 'सब- 
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कमिटी' नियुक्त की थी । इस “सब-कमिटी' ने ख़॒ब सोच 
विचार करके इस प्रकार के आश्रम बनाने की योजना 
तैयार की है, जो 'भवन' से निकलने पर लड़कियों की 
देख-भाल और सहायता कर सके । “गोविन्द कुमार-भंवन! 
के संस्थापंक भ्रीयुत गोपांलचन्द्र चौधरी ने इस आश्रम 
के लिए, 'भवन” के समीप ही तीन बीघा भूमि का एक 
टुकड़ा भी उदारतापूवक दान कर दिया है। मगर dà 
की कमी के कारण आगे का सब काम रुका है। 
४गोविन्दकुमार-भवन' में भी स्थान की कमी पड़ 
रही है । उसमें जितनी जगह है, उससे अधिक लड़कियाँ 
हैं। 'भवन! की इमारत पर एक तल्ला और बनाया जा 
सकता है, मगर उसके लिए ३०,०००) रु० की आव- 
श्यकता है। धन की कमी से उसमें किसी प्रकार का 
विस्तार असम्भव हो रहा है । 
— . भवन? की लड़कियों में अधिकांश बङ्गाली हैं, जो 
स्वाभाविक ही है, परन्तु दो मास पूर्व जब इन पंक्तियों 
के लेखक ने भवन” को देखा था, तब उसमें कई मार- 
वाड़ी लड़कियाँ भी थीं । | 
SATATA श्रीमानों की कमी नहीं है । हमारे सहखों 
श्रीमान्‌ विशेष कर मारवाड़ी अपनी आत्मा को 
कलक्कित करने, शरीर को दूषित करने और fagi को 
पतिता बनाने में प्रतिवर्ष लाखों ही नहीं, बल्कि करोड़ों 
रुपए व्यय कर देते हें । क्या इन श्रीमानों में दस-बीस 


भी ऐसे नहीं हैं, जो इन पतिताओं के उद्धार में सहायता. 


देकर पतित-पावन बन सके ? हम अपने मारवाड़ी और 
देशवासी धनिकों से अपील करते हैं कि वे इस पवित्र 
कार्य में पूर्ण आथिक सहायता प्रदान कर, समाज को 
पवित्र बनाने का पुण्य प्राप्त करें । 

इस बात की भी बहुत बडो आवश्यकता है कि 
` संयुक्तप्रान्त में भी इस प्रकार के आश्रम खोले जाये। 
संयुक्त-प्रान्त के नगरों में भी पापाचार कुछ कम नहीं 


है । यह ठोक हे कि यहाँ पतिताओं की इतनी बड़ी संख्या . 


नहीं मिलेगी, जितनी कलकत्ते में है, मगर यहाँ कलकत्ते 
की बराबरी का कोई नगर भीतो नहीं है! नगरों के 
आकार के अनुरूप पतिता्रों की भी संख्या मौजूद 
है । कविवर मैथिलीशरण गुप्त के शब्दों में :-- 

व्यमिचार पेला बढ़ रहा है, देख लो; चाहे जहाँ 
जैसा शहर, अनुरूप उसके एक 'चकला? है बहाँ। 
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जहा तक म जानता हू, प्रान्त में इंस प्रकार को 
कोई सुसङ्गठित और सुपरिचालित संस्था नहीं है, जो. 
समाज के इस कोढ़ का इलाज करने की चेष्टा करती 
हो । दिन्दू-महासभा के आन्दोलन के फलस्वरूप दो- 
चार स्थानों में “अबलाश्रम” नाम की संस्थाएँ खुली 
हैं, मगर वे ऐसे अवाञ्छनीय पुरुषों के हाथों में हैं. जिनसे 


सज्ञे के बढ़ने की सोलह आना सम्भावना है। क्या 


संयुक्त-श्रान्त-निवासी इस ओर ध्यान देंगे ? 
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बन्दी की बहिन की राखी ! 


y OS 


देव मन्दिर 


श्रावण, शुक्ला त्रयोदशी 
प्राणोपम मेरे मैया 


आ ज कई दिनों पश्चात्‌ तुम्हें पत्र लिखने लगी 
हूँ। इतने दिनों तक, तुम्हारी आज्ञा के | 


अनुसार, में पत्र नहीं लिख सकी, पर आज तो हाथ 


नहीं मानते । कदाचित्‌ तुम पूछो, क्‍यों ? वही 
बतलाती हूँ । 

भैया, तुम्हें पता है, परसों रक्षा-पूणिमा है और यह 
वही दिन है, जिस दिन बहिनें भाइयों को रचा-बन्धन 
के पुनीत बन्धन में बाँध कर, अपनी रक्षा का भार उन 
पर डालती हैं ! भैया, यह प्रथम ही अवसर है, जब तुम | 
सेरे पास नहीं, वरन्‌ दूर, बहुत दूर, किसी बन्दी-गुह की 
भीषण ऊँची-ऊँची प्राचीरों से घिरी हुई, छोटी सी 
कोठरी में बैठे होगे । 


क्या सेरी इस हृदय-विदारक व्यथा का अनुभव- 
उनके अतिरिक्त, जो कि मेरी जैसी ही अभागिनी बहिनें 
हैं -कर सकता है? पर नहीं, व्यथा कैसी? यह तो 
मोहजनित आत्म-विडम्बना है । इसी विडम्बना को जाने 
मुझे कहाँ से कहाँ ले जाना है! में बहुत चाहती हूँ कि. 
मेरे हृदय को शान्ति प्रात हो, में सन्तोषपूवेक इस कष्ट 
का भार वहन करूँ, पर दुखों को आँधी निरन्तर कष्टप्रद 
होती चली जा रही है । 
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भैया, गत वर्ष की पूणिमा को मैं क्या जानती थी 
कि इस वपं तुम्हारे राखी न बाँध सकूँगी ! आह भैया, 


यदि उस समय जानती होंती कि जननी जन्म-भूमिकी | 


बेड़ियों को ढीली करते हुए, तुम स्वयं बेड़ियाँ पहन 
लोगे, तो में अनेक वर्षों के लिए तुम्हें अनेक राखियाँ 
पहना कर, अपने हदय का अरमान निकाल लेती। हे 
ईश्वर, वया फिर भो समय होगा, जब में फिर अपने 
भैया को उसी प्रकार राखी बाँध सकँगी ? | 


E पत्र तुम्हें उस समय मिलेगा, जब सौभाग्यवती 
बहिनें प्रसन्नतापूवेक अपने भाइयों को राखी बाँध रही 
होंगी । और में ? आह, में अभागिनी केवल पत्र लिख 
कर ही परितोष करं रही हूँ । पता नहीं, वह भी तुम तक 
पहुँचेगा अथवा नहीं । I 

भैया, तुम जानते हो, कि इसी मास में ससुराल 
से बहिनें कूले wadi हुई, भाइयों के गीत गातीं तथा 
स्नेह-पत्रिकाएँ भेजती हैं, कि भाई उन्हें बिदा करा ले 
जाएँ। पर भैया, तुम्हारी यह अभागिनी बहिन तुम्हारे 
ही स्नेहमय घर में रहती हुई, तुम्हारी छुत्रछाया से 
“वञ्चित है। इससे अधिक और क्या अभाग्य होगा ? 


परसों जबर मेरी एक सखो ने मुझसे कहा, “विजया, 
रक्षा-बन्धन आ रहा है। में तो भैया को राखी बाँधने 
घर जा रही हूँ।” तो. मेरी जो दशा हुई, क्या उसका 
अनुमान तुम लगा सकते हो ? अपनी विवशता 
पर में मन मार कर रह गई। केवल इस विचार से 
सुझे कुछ सन्तोष हुआ कि मेरा वीर भाई बन्दीघर में 
माँ की सेवा के लिए गया है । 
.. में राखी के उस सुन्दर डोरे के साथ ही, हृदय की 
आन्तरिक आवनाएँ तथा अपने स्नेह की quisa 
जल-राशि द्वारा आशीर्वाद देती हूँ कि “विश्वनियन्ता 
तुम्हारे जीवन की इस भीषण परीक्षा में तुम्हें उत्तीर्ण 
करें और यह राखी का डोरा कवच के सदृश सदैव 
. तुम्हारी रक्षा करता रहे ।? ; 
| स्नेह की आन्तरिक भावना के साथ, 


तुम्हारी प्यारो बहिन, 
विजया 
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महिलाओं के निए श्री० सेखसरिया . 


पारितोषिक 


HA खिल भारतवर्षीय हिन्दी साहित्य aman के 
कलकत्ते वाले अ्रधिवेशन में कलकत्त के प्रसिद्ध 
व्यापारी और साहित्य-प्रेमी श्रीमान्‌ सीताराम जो सेख- 
सरिया ने महिलाओं को ६००) प्रति वर्ष पुरस्कार देने के 
लिए, २५००) देने की कृपा की थी । सम्मेलन की कार्य- 
कारिणी समिति ने, इस पारितोषिक के सम्बन्ध में 
निम्न-लिखित नियम बनाए हैं : -- 
(१) इस वर्ष ( सम्वत्‌ १३८८ ) का पारितोषिक 
श्रावण की पूर्णिमा तक की समस्त प्रकाशित पुस्तकों में 
से सर्वोत्तम पुस्तक की जीवित लेखिका को दिया जाय । 


(3) पुस्तक भेजने की अन्तिम तिथि ३१ अक्टूबर | 


रक्खी जाय | 

(३ ) पुस्तकां की ९-९ प्रतियाँ सँगाई जाये । 

(४ ) सम्वत्‌१६८8 का पारितोषिक भाद्रपद कृष्ण १, 
सम्वत्‌ १९८८ से श्रावण की पौणिंमा सम्वत्‌ १३८३ तक 


: की समस्त प्रकाशित पुस्तकों में से सर्वोत्तमं पुस्तक की 


जीवित लेखिका को दिया जाय ।. 


(<) निर्णायकों का चुनाव नीचे लिखे अनुसार ह 


होगा :-- 
जिस वर्ष, जिस विषय की पुस्तकों पर पारितोषिक 


` देना होगा, उस विषय के १९ सुयोग्य और अनुभवी 


विद्वानों की नामावली, पुस्तकों के लिए निश्चित तिथि à 
२ मास qd सर्व-साधारण के सामने उपस्थित कर दी 
जायगी, और उनमें से बहुमत द्वारा निर्वाचित & 
सदस्य, पत्र डाल कर चुने जायँगे । 

इस ad के लिए १९ नाम ये हैं :-- 

(3) कुमारी चन्द्रवती त्रिपाठी, प्रयाग, (२) 
श्रीमती पद्माबाई राव, काशी (३) श्रीमती कमल- 
बाई किबे, इन्दौर (४ ) श्रीमती तोरणा देवी, लख- 
नऊ (£ ) श्रीमती ललिता पाठक, प्रयाग (६) 


श्री० ज्योतिप्रसाद जी मिश्र “निर्मल”, प्रयाग (७) 
श्री» साहित्यरलन भागोरथप्रसाद जी दीक्षित, लखनऊ. 
( = ) ste साहित्यरत्न शम्भूदयाल जी सक्सेना, बीका- 


sug tat] 
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नेर (६) श्री० अ्रयोध्यासिंह जी उपाध्याय, बनारस 
(39) sie श्यामसुन्दर दास जी, बनारस (११) 
श्री० पद्मसिंह जी शर्मा, बिजनौर ( १२ ) श्री» जगन्नाथ 
दास जी. Tala, बनारस ( १३ ) श्री० जगन्नाथप्रसाद 
जी चतुर्वेदी, मुँगेर ( १४ ) श्री० कृष्णकान्त जी माल- 
वीय, प्रयाग (१९) श्री» adat जी बाजपेयी, 
प्रयाग । 

.. प्रथम पारितोषिक हिन्दी साहित्य सम्मेलन के 
आगामी अधिवेशन में, जो झाँसी में दिसम्बर मास में 
होगा, दिया जायगा । हिन्दी-लेखिकाओं को अपनी 
सर्वोत्तम रचनाओं की ४-४ प्रतियाँ सम्मेलन-कार्यालय में 
३१ अक्टूबर, सन्‌ १६३१ के पहिले अवश्य भेज देना 
चाहिए । 

--दयाशङ्कर दुबे, एम० ए०, एल्‌-पल्‌० बी० 


प्रबन्ध मन्त्री, हिन्दी साहित्य सम्मेलन 
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6 वा ह, चित्रकला तो आपकी अनुगामिनी सी 


वीणा ने वीणा-विनिन्दित स्वर 
में कहा। _ 


चित्रकार. ललचाईँ निगाह से वीणा की प्रतिकृति 
सौन्दयं को निरखने लगा । 


“मुझसे इसमें तनिक भी फर नहीं है । वाइ, कितना . 


सुन्दर है !?-- वीणा उसी आवाज़ में बोली i 


चित्रकार--स्वभाव-सुन्दर वस्तुओं के चित्रण में 
सचमुच अनोखापन और गौरव है, वीणा / 

वीणा--मैं क्या सुन्दर हुँ? | 

चित्रकार-निस्लन्देह, हाँ | 

वीणा--पराग का पारखी कोन है ? 

चित्रकार भारा । 

वीणा- और सौन्दर्य का? 

चित्रकार--जगत्‌ | 

वीणा--नहीं चित्रकार, dead की परीक्षा बहुत 


कठिन है, दुरूह हे । 


ree nat n t BC grati arn CC OCC i Agri 


चित्रकार क्यों ? 

वीणा--एक बार प्रेम ने सौन्द्यं को देखा है । इन 
निगाहों से सुन्दरता की झलक नहीं दीखेगी । 

वीणा की आँखों में आँसू छलक आए । ये शब्द 
वीणा के पास थातो या गिरों थे। कहते समय उसके 
कण्ठ में कम्पन आ गंया। | 

चीणा-चित्रकार, मेरी एक विनीत प्रार्थना है। 

चित्रकार-क्या £ . 

वीणा--बढ़ते क्रदुम को इस राह से लौटा लो । 

बिना उत्तर की प्रतीच्षा के वीणा आगे बढ़ गई । 

चित्रकार वीणा को. नहीं समझ सका । उसने बड़ी 
आशा रख कर चित्र को तैयार किया था,। वीणा चित्र 
ले जाना भूल गई । चित्रकार मामिक व्यथा से बेचैन 


हो गया । 
कुछ देर बाद वीणा फिर लौट आई । चित्रकार चित्र 


लिए वहीं बैठा था । वीणा को देख कर उसने कहा-- . 
चित्र लेती जाओ, वीणा ! 

वीणा--में निधेन हूँ, इसका मूल्य दे सकँगी ? 

चित्रकार- मैं मूल्य नहीं लूँगा । 

वीणा-तो १ 

चित्रकार--इस चित्र की क्या बिसात ? तुममें जितने C 
गुण हैं वीणा, उनके आगे, एक वया सैकड़ों चित्र 
तुच्छ हैं । 

वीणा-तो में एक और चित्र चाहती हूँ । : : 

चित्रकार फडक उठा, उसकी बाछें खिल गइ । उसने 
पूछा-केसा चित्र, वीणा 

वीणा--सवेरे आवें तो बताउँ । 

2 uc ud Tm 
वीणा और चित्रकारु पास ही खडे थे। वीणा के 


` चेहरे पर गम्भीरता थो, आँखो मे. प्रतीक्षा थी और थी 


आँचल में खिले mui की माला | सहसा कुछ कोला- 

हल सुन पड़ा । वीणा सजग हो गट्दे। .. | 
“वन्दे मातरम्‌ !?', “भारत-माता की जय !!” के 

नाद पर वीणा आगे बढो । सत्याग्रहियों का एक जत्था 

बन्दी होकर कारागार की ओर जा रहा था। | 

` इढ़तापूर्वक अपने मन को रोक कर चित्रकार वीणा . 


_ को देखने लगा । 


वीणा ने एक सत्याग्रही के कण्ठ में सप्रेम माला . 


११ 


७५२ 


डाल कर कहा--प्रियतम, जाओ, तुम्हारा मार्ग फूल-सा 


कोमल हो! | 


वीणा फिर चित्रकार के पास लौट आई । उसका 
सँड लाल हो रहा था । उसने चित्रकार को लक्षय कर 
कहा-अपनो बातों पर अटल रह कर एक ऐसा चित्र 
बनाओगे, चित्रकार ? | 


5खाहित्याचाय “मग? 
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"T घारणतः सभी देशों में, विशेषत: हमारे भारत- 
वर्ष में, प्रतिवर्ष बीसो त्योहार आते हैं 


` और चले जाते हैं। यह त्योहार क्यों मनाए जाते हैं ? 


इनका उद्देश्य क्या है ? विशेष ऋतु में विशेष त्योहार ही 
क्यों मनाए जाने की प्रथा है? इनके मनाए जाने की 
रीतियाँ विशेष नियमों से क्यों नियन्त्रित रक्खी गई 


हैं? इनसे क्या लाभ हैं? इत्यादि प्रश्नों के यथेष्ट उत्तर 


सवे-साधारण तो क्या, मैं समझती हूँ कि शिक्षित वर्ग 
में से भी बहुत कम सजन दे सकेंगे । यह कितनी लजा 
आर खेद की बात है कि कोई उत्सव या समारोह अति- 
वर्ष हम धूम-घाम से मनाएँ, उसके लिए विशेष ख्प से 
अमूल्य समय और धन का व्यय करें, पर यह न समझें 
कि यह क्यों और किसलिए करते हैं ! इस होनतात्मक 
लज्जा और पश्चात्ताप के कटर अनुभव की बात कोई उन 
सहृदय भाइयों अथवा बहिनों से पूछे, जिनसे किसी 
पवे या त्योहार पर किसी विदेशी हारा उस त्योहार के 
सस्बन्ध में उपरोक्त प्रश्न किए जाने पर, उन्हे होता है । 
प्रत्येक त्योहार के सम्बन्ध में सम्पूर्ण बातें बतलाना 


_तो बड़े ही ऐतिहासिक, मर्मज्ञ और घुरन्धर मननशील 


विद्वानों और विदुषियों का काम है । यद्यपि आज हमारे 
देश में ऐसे महानुभावों का अभाव नहों, किन्तु खेद के 
साथ कहना पड़ता है कि अभी तक इस ओर यथरेष्ट 
ध्यान नहीं दिया गया है। हाँ, कभी-कभी किसी-किसी 


up पत्रिका में थोड़ा-बहुत लिख दिया जाता है। 


किन्तु दार्शनिक दृष्टि से वह बहुत ही न्यून और अप- 
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ala होता है । क्या मैं आशा करूँ कि हमारे माननीय 
विद्वान भाई और बहिनें इस ओर ध्यान देने की gut 
करके जनता के इस जातीय अज्ञान को दूर करने में 
सहायता प्रदान करेंगे? . । 

त्योहार हमारी जगमगाती हुई जातोयत। निर्मल 
राष्ट्रीयता और सात्विक धर्म-परायणता के सजीव चिन्ह 
हैं । व्योहार हमारी कुवासनाएँ दूर करके हमें सीधे और . 
सच्चे मार्ग पर ले जाने वाले हैं । त्योहार हमारे स्वास्थ्य 
की रक्षा के प्रबल सहायक हैं । त्योहारों में या तो हम 
अपने किसी अल्लौकिक घतिभा-सम्पन्न जातीय, राष्ट्रीय 
अथवा धामिक नेता की स्मरति में सङ्कीतन करते हैं या ' 
किसी नीति ओर धर्म-संयत प्रणाली के प्रचार का 
उत्साहमय समारोह करते हैं अथवा किसी कुप्रथा के 
निवारण के लिए प्रभावशाली और मनोरक्षक प्रदशन 
करते हैं । यद्यपि इनका रूप समय के फेर से इतना परि- 
वातत हो गया है कि इनसे लाभ के स्थान में हानि 
पहुँचने लगी Ba उदाहरणार्थ में इसी नाग-पञ्चमी के 
पूजनीय त्योहार क्यो आप महानुभावों के सम्मुख 
उपस्थित करती हूँ, क्योंकि प्रत्येक त्योहार के विषय में 
लिखने का न तो इस छोटेसे लेख में स्थान ही है 
और न अपने में इतना ज्ञान ही है । ; 

. श्रावण को शुक पक्ष की पञ्चमी के दिन, जहाँ तक 

मैं समकती हुँ, भारतवर्ष के अधिकांश भागों में नाग- 
पञ्चमी का त्योहार मनाया जाता है। इसके विषय में . 
जो कुछ मैंने समझा व मनन किया है, निवेइम करती 
हूँ। आशा है कि सहृदय पाठक और पाठिकाएँ इस पर 
ध्यान देने की कृपा करेंगे) | E की 

नाग-पञ्चमी के दिन ही यू० dro में शुड़ियों का भी 
उत्सव सनाया जाता है। सभी त्योहारों की वास्तविकता 
को खोजने के लिए, उनके मनाए जाने की रीतियों पर 
विचार करना होता है । खीरी आदि तराई के जिलों में, 
जहाँ कि भूमि बहुत उपजाऊ है और पशु अधिक संख्या 
में पाले जाते हैं, जिनका निर्वाह केवल जङ्गलों की हरी- 
हरी वनस्पति चर कर ही होता है, ऐसा देखा गया हे 
कि वहाँ की जनता आषाढ के महीने से श्रावण मास d 
उस दिन तक कि जब तक नाग-पञ्चमी के दिन नाग-देवता 


को अपने घरों के कोने-कोने में पत्तलो में दूध रख कर 
प्रसन्न नहीं कर लेती, दूध-सेवन नहीं करती है। इसके 
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लिए यह कहावत प्रसिद्ध है कि जो नाग-देवता की पूजा 

किए बिना दूध सेवन करेगा, वह कष्ट भोगेगा। उन 

लोगों का ऐसा विश्‍वास है कि पूजा के बाद दूध में 

विद्यमान विष नाग-देवता पी जाते हैं। अब यहाँ पर 

ध्यान देने की आवश्यकता है कि पूव॑जों ने आगे आने 

वाली अज्ञान सन्तान को कष्टों से बचाने के लिए क्या- 
क्या उपाय नहीं zz निकाले ! 


ज्येष्ठ मास की कठिन गर्मी के वाद तप्त भूमि पर 
ज्योंही वर्षा का पानी गिरा कि उसके अन्दर की गर्मी 
हरे-हरे पौधों के रूप में बाहर निरलती है, जिसको किं 
महीनों पहले से अधभूखे पशु भर-पेट खाते हैं । 
इस प्रकार पृथ्वी की उमड़ी हुई गमी घास द्वारा पशुओं 
के पेट में पहुँचती है और अपना विषेज्ञा प्रभाव वहाँ 
भी डालती है । ऐसा प्रायः देखा जाता हे कि उन दिनों 
पशुओं को बहधा पतले दस्त शुरू हो जाते हैं। फिर 
. अला उनके पेट के उस विषेले पदार्थ का प्रभाव उनके 
दूध पर क्यों न पड़े ? जिन स्थानों की यह कथा 


है, वहाँ पर लोग नाग-पञ्चमी से पहले दूध का सेवन 


नहीं करते और जो इस नियम का उल्लङ्घन करते हैं 


उनको क्वार-कातिक में शीत-ज्वर की शिकायत अवश्य. 


: रहती है । अतः पूर्वेजो ने इन सब पर विचार करके ही 
ऐसे बन्धन नियत किए । अब रहा नाग-देवता को 
` अक्तन्न करना, और उनकी दुष्ट प्रकृति होते हुए भी, देवता 
मानना । इसके विषय में यह कहना कि आदिकाल से 
अब तक भारतवर्ष में आये-जाति का इतिहास बताता 


है कि इस जाति का यह सदैव नियम रहा है कि जिसने. 


इसके साथ तनिक भी उपकार किया, उसकी यह सदैव 
के लिए ऋणी हो जाती रही है और उसके लिए जो बड़े 
से बड़ा सम्मान इस जाति से सम्भव हुआ, करती रही 
. है । इच्छा-शक्ति पर इसे पूर्ण विश्वास रहा है। इतिहास 
में वर्णन है कि हमारे ऋषियों ने spe में जाकर वहाँ 
के रहने वाले दुष्ट जानवरों को अपने वश में कर, उनसे 
अपनी सेवा कराई, फिर उनके लिए नाग-देवता को दूध 
fuer कर उनके प्राकृतिक क्रोध को शान्त कर लेना कोई 
'असस्भव बात नहीं । इस प्रकार वर्षा-ऋतु में नागों का 
अधिक दौरदौरा होने से आय-जाति ने उन्हें दूध 
पिला कर प्रसन्न कर उनसे मैत्री कर ली होगो और 


पनी जाति को उनके द्वारा कष्ट न पहुँचने के उपकार 


के बदले में उनकी गणना अपने देवताओं की श्रेणी में 
की होगी, ऐसा प्रतीत होता है । | 

go dto में मनाए जाने वाले गुड्यों के त्योहार के 
विषय में मेरा अनुमान इस प्रकार है :-- 


जहाँ-कहीं भी हो, गुड्यो का खेल, मेरी समक में 


“aga हानिकारक है; आर विशेषकर उस रूप में जैसा 
` क्रि हमारे यहाँ खेला जाता है । परन्तु यह भी मान 


लेना पड़ेगा कि हमारे पूर्वजों ने कोई प्रथा बिना सोचे- 
समे नहीं चलाई होगी । अब प्रश्‍न यह उठता है कि 
गुड़ियों के खेल की प्रथा के लिए पूर्वजों को कौन सी 
आवश्यकता हुई । 

ऐसा प्रतीत होता हैं कि-अभी एक ही सदी पहले 


` के पूर्वजों को गुड़ियों के खेल के प्रचार करने की आव- 


श्यकता पड़ी, जिस समय मुसलमानी सल्तनत का 
दौरदौरा था और हिन्दुओं की, विशेषकर चत्रियों की, 
यौवनावस्था में" सुन्दरता से भरपूर बालिकाएँ कामान्ध 
सुसलमान नवाबों व सिपहसालारों द्वारा जबरन छीनी 
जाकर उनके घरों की गृह-स्वामिनी बनाई जा रही थीं _ 
आर हमारे राजा-महाराजा अपनी ग्रह-कलह से पतन | 
को पहुँच चुके थे, उनकी नसों का खून ठण्डा पड 
चुका था और तरह-तरह के प्रलोभनों द्वारा बुरी तरह 
नष्ट किए जा चुके थे। अपने धर्म को बचाने के हेतु 
हजारों देवियाँ आत्म-हत्या द्वारा अपने कुल को उज्ज्वल 
बना रहो थीं । धर्मात्मा पुरोहितों ने यवनों की घामिक 
पुस्तकों का अवलोकन कर, आार्य-जाति के उद्धार के लिए 
उनकी मजहबी रुकावटों को de निकाला थौर उस 
आपत्ति के समय अपनो वेदिक श्राज्ञाओं का उल्लड्डत 
कर अन्यायियों के पापी पब्जे कुछ ढीले करने की युक्ति 
निकाली । 

जहाँ पर हजरत मुहम्मद ने अपने अनुयायियों को 
चार औरतों तक से निकाह कर लेने की आज्ञा दे रकखी ' 
थी, वहाँ उनकी एक यह बन्दिश भी थी कि कोई भी 
मुसलमान किसी भो ब्याही सरो, को उस समय तक | 
निकाह नहीं पढ़ा सकता, जब तक कि उसका पूर्वे पति 


तलाक न दे दे । कुछ दिनों तक तो यह बात रही, परन्तु 


जब मुसलमान इस बन्दिश को तोड़ने लगे तो पुरोहितों 
ने राजाओं को यह सम्मति दी कि वे लोग वेदों की 
उस शिक्षा, कि बालक और बालिकाओं का पाणि 
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ग्रहण संस्कार प्रौठावस्था में हुआ करे, से विसुख हो - 


अपनी बालिकाओं के विवाह १२ वर्ष के प्रथम ही कर 
-दिया करें, जिससे कि रजोधमे में पदापंण करने के 
पहिले ही, जब तक उनकी योवनावस्था की सुन्दरता का 
निखार होने का समय आवे, वे किसी झी gga बन 
जावें। इस प्रकार कामान्ध नवाबों और उनके अघि- 
कारियों को इस पाप-कमे से वञ्चित रख, अपनी अबोध 
बालिकाओं के सर पर अनिच्छित बोझ की गठरी सौंप 
` सवदा के लिए उनको एक अन्धकूप में ढकेल दें । यह 
सलाह अन्याय से पीड़ित आरय॑-प्रजा को जीवन-दान के 
ससान प्रतीत हुई । सभ्षो ने एक चित्त से पुरोहितों की 
उस सूक पर धन्य-धन्य कह उसका अनुसरण किया । 
यहीँ. तक El, सवंदा के लिए वेदाज्ञा पर स्याही पोत 
कर do काशीनाथ सरीखे विद्वानों ने शोघ्रबोध आदि 
पुस्तक रच डालीं । 

जब यह तय हो गया कि १२ वष की आय से पहले 
ही लड़के-लड़कियों के विवाह रचे जायँ, तो यह आवश्यक 
हो गया कि कोई ऐसी यक्ति हो, जिससे कि अबोध 
बालकों तथा बालिकाओं को विवाइ-सम्बन्धी रहस्य का 
ज्ञान और अनुभव कराया जाय और वह यक्ति थी 


“fa का खेल” । इसी नाशकारी खेल द्वारा अबोध 


बच्चों को स्री-पुरुष सम्बन्धी पूरा कोस कण्ठस्थ कराया 
जाने लगा। परिणाम यह हुआ कि आज कोई ऐसा 
परिवार नहीं, जोकि डॉक्टर या वैद्य के सहारे बिना 
चल सकता हो। . 

जब सुधारको ने देखा कि गुडियो के खेल से बच्चों 
में जवानी के भाव कम उम्र में ही. पैदा होने लगे और 
सन्तान बहुत निर्बल होने लगी, तो उन्होंने इस खेल्न के 
विषेले प्रभाव को दूर करने में भरसक प्रयत्न किया और 
जनता में इस खेल के प्रति इस सीमा तक घणा dar 
कर दी कि प्रत्येक लड़की ने इन सुन्दर गुड़ियों को घर 

से बाहर फॅकना प्रारम्भ किया और लड़कों ने बाहर 
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जहा-कहीं भी पडी हुईं पाइ, लाठी-डण्डों से पीट-पीट 


कर उनके प्रत्येक अङ्ग को छिन्न-भिन्न कर दिया और 
इस घृणा को adat जीवित रखने के लिए ही सुधारकों 
ने प्रतिवर्ष प्रदर्शन करने की सम्मति दो । इसके fau 
श्रावण का महीना इस कारण नियत किया कि इस 


: महीने में प्रथम बार वर्षा होने के बाद ही जाह जगह 
कूडा-करकट के सडने से वाय अशुद्ध हो जाती है और 


इस प्रकार. स्वास्थ्य के बिगडने का बहत भय रहता है | 


इसको दूर करने के लिए यह आवश्यक था कि लोग. 


इन दिनों में बरह्मचर्यं का पालन करें। अतः इस महीने 
में प्रत्येक स्री को अपने पीहर में रखना निश्चय हुआ 
जिससे जिधर निगाह पड़े, भाई-बहिन के ही जोड़े 
दिखाई d और इस प्रकार स्वप्न में. भी ब्रह्मचर्य के 
खपडन को सामग्री न रह जाय | 


_ गुड़ियों का त्योहार आज भी मनाया जाता है, पर 


उससे लाभ के बदले हानि हो रही है । गुड़ियों से war 


करने के बदले बच्चों का उस थोर प्रेम अधिक बढ़ रहा . 
है । लड़कियाँ चिथड़ों से फेंकने योग्य गुड़ियाँ बना कर . 


बाहर फेंक आती हैं और उसी समय से सु*दर- सुःदर 


गुड़िया बना-बना, अपने घरों में पास-पड़ोस के बच्चों को... 


इकट्ठा कर, उनके ब्याह आदि के उत्सव मनाना प्रारम्भ 
करती हैं । यहीं तक नहीं, घरों के बड़े-बूढ़े लोग अपनी 


गाढी-कमाई के धन को व्यय करके बाजारों से भी गुड़ियाँ 


लाते हैं । ' 
त में में “चाँद” के सुयोग्य पाठक ओर पाठि 


काओं से अनुरोध करतो हूँ कि वे कृपा कर गुड़ियों के 
` त्योहार के मनाने का जो वास्तविक उद्देश्य है, उसे समझें 


+ 


ओर अपनी पहुँच के स्थानों में इस हानिकारक खेल के . 


द करने का वैसा ही उद्योग करें जैसा कि वे बाल- 


विवाह के बन्द कराने का करते हैं । 


--( रानी ) रामरतन कुमारी. 
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. स दिन ट्रेन देर से पहुँची थी । 
^ 
`. एक युवक लपका हुआ रिजूव 


गाडी चल्न पड़ी, पर युवक 
अकचका कर उतरने के लिए 
बगले झाँकने लगा । उसने 
एक ओर का दरवाजा 
खोला । वह कूदना ही 
चाहता था कि इसी समय 
एक ओर से आवाज आई--क्यों नाहक जान देते हो? 
यह जनाना डिब्बा नहीं, तुम आराम से बैठ सकते हो । 
` युवक का नाम विनोदशङ्कर था । 
वस्तुतः विनोद्‌ जनाना डिब्बा ही समझ कर कूदना 
चाहता था । पर जब उसे विदित हुआ कि यह जनाना 
डिब्बा नहीं, तो वह निश्चिन्त हो, अपना सूट-केस नीचे 
रख एक ओर बैठ गया । | 
` डिब्बे में केवल तीन व्यक्ति थे। एक अधेड़ स्री थी, 


दूसरी एक युवती थी-र्‍यही २०-२१ की, आर तीसरा, 


जान पड़ता था, उनका नौकर। | 
“तुम कहाँ जाओगे, बेटा ”- विनोद के निश्चिन्त 
हो जाने पर वृद्धा ने बढी आत्मीयता के साथ पूछा । 
“कलकत्ता ।”--शर्माते हुए विनोद ने कहा । 
_ «कलकत्ता ?”-- वृद्धा बोल उठी--“कलकत्ते तो इमे 


भी जाना है, वाह बड़ा अच्छा रह्दा। वहाँ तुम क्या, 


करते हो?" 
“पढ़ता É p 
“कॉलेज मे १» 
“हाँ, थर्ड-इयर में हुँ 


विनोद ने देखा, सामने बेञ्च पर बैठी युबती दोनों . 


की बातें बड़े ध्यान'से सुन रही थी । कभी-कभी वह 
` युवक की ओर आँखें उडा कर देख भी लेती, किन्तु 


युवक लज्जा से नत-मस्तक हो जाता । n वृद्धा समझ 
. री थी--युवक कितना शान्त, शिष्ट ओर सुशील 21 


इण्टर क्लास में घुस पडा । 


[ श्रो० अनूपलाल जो मण्डल, साहित्य-रल ] 


उसमें लज्जा भी कितनी है। उसका हृदय और कुछ 
पूछने को आतुर हो रहा था। वह अपने को रोक न 
सकी, बोली-कलकत्ते में तुम्हारे और कोई हैं या अकेले 
हो, बेटा ? | | : 

“मैं अकेला हुँ ।?--कहने के साथ ही उसका मुख- 
मयडल म्लान हो गया | | ma 

“तो क्या होस्टल में रहते हो ?” 

“नहीं, में एक सज्जन के यहाँ रहता हुँ, जो सुभे 
मुफ़्त भोजन भी देते हैं और रहने का स्थान भी ® |. 

वृद्धा ने इधर अपनी कन्या से पान बनाने को कहा, 
उधर लगी वह बातें करने । घर पर कौन हैं, विवाह 


छुआ है या नहीं, ख़र्च कौन देता है, exer के बारे में 


कैसा विचार है, आदि-आदि । विनोद बडी शालीनता 
के साथ उसके प्रश्नों का उत्तर देता । फल-स्वरूप 
घनिष्ठता बढ़ती गई । बृद्धा में ममत्व था और विनोद 
में श्रद्धा ! | 
पान के बीड़े तैयार हो जाने पर तश्तरी माँकी 
शोर बढ़ाती हुईं युवती बोली--लो अम्मा ! 
` माँ ने हँसते हुए कहा-बाबू को दो, Xd 

उसका असल नाम था राजेश्वरी, पर प्यार से माँ 
उसे रज्जू ही कहा करती। रज्जू ने सक्घोच से तश्तरी 
विनोद की ओर कर दी । विनोद लजा रहा था, उसकी 
आँखें नीचे को ओर कुकी थीं। वह बोल उठा--इतना 
कष्ट करने की क्या आवश्यकता थी ? मैं तो पान का 
उतना आदी नहीं हूँ। 

“ana, बेटा, लजाने की 
वृद्धा ने कहा । । 

“अच्छा, मैं लिए लेता हूँ !!?--विनोद ने रज्जू की 
ओर मुस्कुरा कर देखते हुए पान के दो बीड़े ले लिए। 

वृद्धा सँह में पान दबा कर लेट रही। नोकर तो 
पहले से ही लम्बा हो रहा था। वृद्धा लेटती हुईं 


कोई बात नहीं ।”-- 


बोली--मैं ज़रा आराम. करती हूँ, बेटा, दूर से आते- 


आते जी घबरा उठा है । रज्जू , ज़रा जागती रहना ।. 


ss 


अपनी चाल से चल रही थो । सब कोई सो रहे थे, 
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चीज़ों पर भी एक नज़र रखना । गाडी में बहुत से उचक्के 
भी चढ़ आया करते हैं। 


2, 
गाडी द्रुत गति से भागी जा रही थी । इधर रज्जू 


के हृदय में तूफ़ान मचा था और विनोद में लालघा। . 


पर दोनों मूक थे, नीरव थे, साहसहीन थे । हाँ, कभी 
कभो एक दूसरे को देख-भर लेता, आँखें भो कभी चार हो 
जातों । विनोद ने अपने सूट-के प से एक पुस्तक निकाली, 
और जरा सीधे होकर पढ़ने का उपक्रम करने लगा। 
पन्द्रह-बीस मिनट भो न हुए होंगे कि विनोद को रूपकी 
आने लगी और कुछ देर बाद वह सो गया। पुस्तक हाथ 


से छूट कर नीचे गिर पड़ी । 


रज्जू ने पुस्तक नीचे से उठा ली और अपने अञ्चल से 


 qig कर वह इधर-उधर पढ़ने लगी । कुछ ही क्षण के. 


बाद युवक की नींद उचट गई । उसने घबरा कर रज्जू 
को ओर देखा, रज्जू पुस्तक बड़े ध्यान से पढ़ रही थी । 
उसने आँखें बन्द कीं, पर नींद कहाँ वह अचानक उठ 
बैठा । रज्जू उसे देख लजा गईं । वह सकपकाई हुई 
उसकी ओर पुस्तक बढ़ा कर बोली--लीजिए, यह नीचे 
गिर पड़ी थी ! 

“पढ़ना चाहती हैं, पढ़ें । में तो इसे कई बार पढ़ 
चुका हूँ ।” | 

“पुस्तक तो बड़ी अच्छो जान पड़ती है !?--रज्जू 
ने शर्माते हुए कहा--“नाम भी तो बडा मनोहर है-- 
मधुर-मिलन !” 

विनोद बोला-पढ़ने में आपकी बड़ी उत्सुकता 
देख रहा हूँ ! आपने कहाँ तक पढ़ा है? 

“पढ़ रही हूँ ।” 

“पढ़ रही हैं ? अच्छा, किस क्लास में ?” 

“फ़स्ट-इयर मे !?? 


“वाह ! अच्छी बात है !?--और वह फिर से लेट रहा 
रज्जू तन्मयता के साथ पुस्तक पढ़ने लगी। गाडी 


केवल रज्जू ही बेडी पुस्तक पढ्ने में लगी थी। 
यथावसर गाड़ी हवड़ा जङ्कशन पर आ लगी। सभी 


` अपनी चीज़ें सँभालने लगे । विनोद ने भो अपना सूट- 


केस सँभाला । एक-एक कर सभी उत्तर पडे | 


p = Da > [ वष &, खण्ड २, संख्या ६ 
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अलग होते समय वृद्धा ने विनोद से कहा--तुम्हारे 
साथ रास्ता बड़ी अच्छी तरह कटा, बेटा । क्या कभी 
तुमसे फिर मुलाक़ात होगी ? 
हॉ-हाँ,अवश्य !” विनोद ने बडी उत्सुकता से कहा । 
विनोद ने देखा, राजेश्वरी उसकी ओर एक बार दृष्टि- 
निक्षेप कर नत-मस्तक हो गई। हृदय उससे और कुछ 
पूछना चाहता था, पर थी वह शक्तिहीन, न जाने क्यों ? 


रे 2 
वृद्धा, रज्जू ओर नौकर के साथ गाडी पर बेठी । 


विनोद ने भी अपनी राह ली । वियोग के समय एक 


आर ही घटना घटी । रज्जू को जाने के समय कुछ भी 
स्मरण न रहा कि विनोद को पुस्तक उसी के पास रह 
गई है । विनोद को यद्यपि उसरा स्मरण था सही, फिर 
भी उसने माँगने को awat न की; प्रत्युत्‌ उसे एक प्रकार 
से समपण कर विनोद को कम आहलाद न हो रहा था! 
देखते ही देखते कई महीने निकल गए । अचानक 
एक दिन कॉलेज से लौटने के समय रास्ते में उसके . 
सामने एक फ्रिटन था लगी और किसी परिचित व्यक्ति 
का कण्ठ-स्वर सुन पडा । उसने मुड कर देखा, रज्जू थी । | 
रज्जू उतर कर उसके सामने आई ओर अभिवादन 
करती हुईं बोली--अच्छा, विनोद बाबू, हम लोगों को 
इतनी जळ्द भूल गए ? माँ आपको बराबर याद 
करती हे! | 
“वन्यवाद ! में कभी आप लोगों को भूल 
नहीं सकता! आप जानती हैं, qu थपने हाथों से 
सभो प्रबन्ध करने पड़ते हैं ! पढ़ना, दूसरों को पढ़ाना, 
रसोई-पानी का प्रबन्ध-सभी झञ्फाट सिर पर! हाँ 


मिलने को सुझे भी कम. उत्सुकता न थी! अच्छा ही 
हुआ, आप मिल गईं ।” | 


छु क्षण के बाद रज्जू बोलो--अच्छा, विनोद 
बाबू, आज तो शनिवार है । कॉलेज तो बहुत सवेरे बन्द 
हो गया हे । मेरा बङ्गला भी नज्ञदीक ही हे! चलिए न. 
इसी समय! माँ से मुलाकात कर एकाध घण्टे में 


लौट आइएगा । . > 


विनोद से ome कहते न बना । रज्जू विनोद को : j 
लेकर गाड़ी पर बैठो । बात की बात में गांडी उसके हार . 
पर आ | | 
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विनोद ने देखा, 
में उत्सुकता न थी, थी दीनता की करुण-कहानी । उसके 


उच्छ्वसित अन्तस्तल में एक ओर क्षोभ, ग्लानि, मन- 
स्ताप ओर चिन्ता थी और दूसरी ओर स्वार्थ-हीन स्नेह 


`का सञ्चार -पूत प्रेम का प्रदर्शन ! रज्जू के साथ विनोद 


भीतर आया, देखा कोच पर वृद्धा लेटी हुई थो, मानो 
किसी की प्रतीक्षा कर रही हो !' 

राजेश्वरी मचलती हुई बोल्ी--माँ, देखा, आज में 
विनोद बाबू को पकड़ लाई हूँ । 

विनोद ने सर झुका कर प्रणाम किया। वृद्धा आशी- 
वाद देतो हुई बोली--बेटा, क्या तुम्हें अपनी माँ को 
भूल जाना चाहिए था ? अच्छा, आओ, बैठो | रज्जू, 
कुसी देना ! 

रञ्जू ने कुसी उसके सामने कर दी । वह बैठते हुए 
बोल उठा- नहीं, माँ, में कभी भूल घकता था ? में 


' झाने को कई बार तैयार हुआ, पर......... आज तो 


रज्जू qp घलीट ही लाइ । 


वृद्धा हँस पड़ी । बोली- सहत प्यादे से आज तुम्हें _ 


भेंट हुई, विनोद ! जब कभी तुम्हारी बात छिड जाती 


यह कहती कि 'वे न आएँगे, अम्माँ !' देखो न, वह तुम्हारे 
बिना कितनी बेचैन रहती है ! 


रज्जू लाज से सकपका रही थी। वह मॉ की बातें 
सुन कर सङ्कोच से भीतर को ओर जाने को ही थी 


कि माँ बोली--जा. रज्जू , भीतर से दाइ को जलपान . 
लेकर बुला ला। 


दाई जलपान की सामग्री लेकर आईं, रज्जू. भी 


साथ थी। दाई ने जल्नपान.की चीज़ें टेबुल पर सजा दीं । 


“अच्छा तो जलपान तैयार है, खाओ । रज्जू, आ 


- बेटी, तू भी खा ले ?”-वृद्धा बोली i 


विनोद ने बाध्य होकर तश्तरी उठाई, पर रज्जू 
वहाँ से टल कर भीतर. चली गई, शायद पान 
बनाने । 

इधर विनोद का जलपान समाप्त हुआ, उधर 


रज्जू भी पान लेकर आई । विनोद ने अब तक हाथ न 


धोया था, इसलिए रज्जू सामने आ, पान की तश्तरी 


टेबुल पर रख, उसके हाथ घुलाने लगी । घुलाने के . 


समय रज्जू का मुँह विनोद के He के बहुत समौष 


: उसके सजे-सजाए, साह बी. 
ठाठ के बड़ले को - सब कुछ इङ्गलिश पैटर्न पर विनोद 
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था। विनोद को ऐसा जान पडा, मानो बसन्त और रति 
का सम्मिलन हुआ हो । 

विनोद पान लेकर कुर्सी पर बैठ गया। रज्जू भीतर 
की ओर चली गई । इधर माँ-बेटे में बातें होने लगीं । . 
` कुछ देर के बाद रज्जू आई, हाथ में वही पुस्तक | 
थी। वह आकर शर्माई हुई बोल पड़ी-छीजिए 
अपनी पुस्तक । उस दिन मेरे साथ ही चली आई थी! 

“रहने दो रज्जू, इसे अपने ही साथ में तो. 
इसे पढ़ चुका हूँ। तुम्हें केली लगी ?” 


डा बोल उठी--इसने तो इसकी समालोचना | 


मनोरमा” में लिख भेजी है। ` 

“क्या रज्जू लिखतो भी हैं १?” 

“केवल लिखती ही नहीं, कविता में विशेष प्रगति 
भी है।?-कहती हुई माँ ने रज्जू से कहा--“रज्जू, 
दिखा ज़रा अपनी कविता की पुस्तक विनोद ma" 

' “हाँ-हाँ, दिखाओ, रज्जू । में नहीं जानता था कि 
कविता भी लिख लेती हो ।? 

“दो वषं से इसकी कविताएँ प्रसिद्ध पत्रिकाओं में 
निकल रही हैं ।?--वृद्धा ने बीच में कहा । 

“किस नाम से निकलती हैं ?” 

“चपला के नाम से ।”- वृद्धा ने कहा । 

रज्जू तब तक पुस्तक ले आईं। वह उसमें से 
कविताएँ पढ़ने लगी और विनोद उन कविताओं की 
भाव-सरिता में डुबकियाँ लगाने लगा | 


nu 
विनोद के चले जाने पर वृद्धा बड़ी देर तक उसके 


विषय में सोचती रही । अन्त में, इसी निश्चय पर पहुँची 


कि विनोद को अपने यहाँ रज्जू के पढ़ाने के लिए ठ्यटर- 
रूप में रख लिया जाय । 
दूसरा दिन रविवार का था । डाकिया दस बजे पत्र 
का बण्डल रज्जू के लेटर-बक्स में डाल गया था | रज्जू 
ने यथावसर बक्स खोला, उसमें "ur भी थी । उसने 
आनन्द में निमग्न हो उसकी कवरिङ्ग खोली, और इधर- 
उधर पन्ने उलटने लगी । कुछ ही पन्ने के बाद उसने 
एक शीर्षक देखा । मोटे अक्षरों में लिखा था-'संयोग! 
ओर लेखक था उसका श्रीयुत विनोदशङ्कर । 
. रज्जू का हृदय मानो नाच उठा | वह समझ गई 
कि लेखक उसका परिचित विनोद हो है। उसने एक 


७२८ 


ही सॉस में समूची कहानी पढ़ डाली ! कितनी मँजी हुई 


षा है। केसी सुन्दर शेली है और कैसा सुन्दर कथा- 


नक ! कहीं एक शब्द भी इधर-उधर का मालूम नहीं 
पड़ता ! रज्जू तन्मयता में लीन थी ! 

यथावसर विनोद आया और वह रज्जू से मिलते ही 
बोल उठा--'ग्रभिलाषा'' शीर्षक कविता में तुमने कलम 
तोड़ दी है, रज्जू! यह कविता तो बड़े से बड़े कवियों 
की उत्कृष्ट रचनाओं से टक्कर ले सकती हे ! वास्तव में 
तुमने कमाल कर दिया है! | 

“नहीं-नहीं??--लजाते हुए रज्जू ने कहा - “सुभे 


ऐसा कह कर आप लज्जित न करें । में जो कुछ लिखती 


हूँ, मन बहलाने के लिए ही । मेरी कविता में वह भाव 
` कहाँ से आ सकता हे, विनोद बाबू १?” 

“नहीं, कविता are होती है रज्जू, कविता 
प्रतिभा को सहचरी हे । वह पारिडत्य की प्रतीक्षा नहीं 
करती ।”--विनोद ने कहा । 

“सच है ! पर प्रतिभा भी हो तब न ! प्रतिभाशाली 
. लेखक तो और कोई है, जिसके शब्द-शब्द में वसुधा को 
मत्त करने की शक्ति निहित हे। इसमें आपने ऐसी 
कौन-सी चीज देखी, विनोद बाबू ?” 

“आहा ! इसमें क्या नहीं हे ?”- विनोद ने ger 
राते हुए कहा--“संघार धन-जन, मान-सम्मान को हृदय 
से लगाने की कामना करता है, पर तुम्हारी “अभि- 
लापा? ? तुम्हारी अभिलाषा, रज्जू, इन सबको लातों 
से कुचल कर किसी के चरण-तल पर लोटना चाहती 
है। कितनी ऊँची अभिलाषा है! आह ! इस अभि- 
ल्लाषा का हृदय कितना विशाल है, रज्जू !” 

रज्जू का सिर नीचे की ओर झुक गया। लजा आँखों 
पर नाचने लगी । कुछ क्षण दोनों निस्तब्ध रहे, उसके 
बाद रज्जू बोल उठी--क्या “संयोग” के लेखक ने 
अपनी भावी पत्नी के लिए............ 

विनोद बीच ही में इतना खिलखिल्ला कर हँसा कि 
_ कमरा एक बार गूँज उठा । रज्जू लाज से मानो काठ हो 
_ गई। वह फिर आँखें ऊपर न कर सकी । 

विनोद हँसते हुए बोल उठा--वह कौन लेखक हे 
रज्जू ? 
`  रज्जू का हृदय नाच उठा । उसने कहने के लिए 


चेष्टा की, पर बोल न सकी । हाँ, ओठों पर एक मीठी. 


DCDCDC NTA [ वष &, खण्ड २, संख्या ६ 
ii ii pp p p ig p p SPE SEP 


मुस्कान थिरक रही थी । उसने अपने में साहस सञ्चय . 


कर कहा--उसे तो आपका हृदय ही जानता होगा । 

_ “मेरा हृदय जानता हे या नहीं, यह तो में नहीं कह 
सकता, पर तुम तो जानती हो, रज्जू ! कैसे उसे 
जानती हो ?” 

रज्जू ने 'सुधा' उसकी ओर फेंक दी, और विनोद 
का ध्यान 'सुघा” के सम्पादकीय वक्तव्य, की ओर आक- 
षित किया, जिसमें सम्पादक ने 'संयोग' के लेखक की 


सवोत्कृष्ट रचना बतलाते हुए पुरस्कार देने की बात 


लिखी | 


विनोद को वास्तव में यह एक पहेली बोध हो रही 
थी। वह कुछ सोच रहा था, इसी समय राजेश्वरी 


बोल उठी--अब आप ही कहिए, विनोद बाबू, कौन | 


अपनी रचना पर पुरस्कृत हुआ है, आप या में ? 
सच कहूँ रज्जू ? में 'अभिलाषा? की लेखिका को 
जितना पुरस्कृत कर सकता हूँ, वह क्या और कोई कर 
सकता है ?” 
रज्जू लजा गईं । वास्तव में रज्जू को इससे अधिक 
ओर क्या पुरस्कार मिल सरकता था । 


५ ue 
राजेश्वरी अब से विनोद की विद्यार्थिनी Ba विनोद 


कॉलेज की पढ़ाई में सहायता तो दिया ही करता, इससे. 


अधिक सहायता और उत्साह देता था उसे काव्य-रंचना 
में । यथावसर राजेश्‍वरी ने बी० ए० पास किया और 


विनोद ने एम० ए०। विनोद प्रोफ़ेसर हुए और श्रीमती . 


राजेश्वरी देवी गल्स हाइ स्कूल की अध्यापिका । दोनों 


के बीच वियोग का प्राचीर खिच गया। दोनों दो. 


दिशाओं में चले गए । 

तीन वष के बाद-- 

एक दिन रज्जू को घर से एक तार मिला । वह 
घबरा कर, कई दिनों को छुट्टी ले, घर आई । पर, आह ! 
माँ के प्राण-पखेरू उड़ने को छुटपटा रहे थे । रज्जू ने माँ 
की अवस्था देखी, आर देखी उसने संसार में अपने को 
अकेली ! आह ! उसके हृदय का बाँध टूट पडा, वह 
घडाम से माँ के ऊपर गिर पड़ी, पर निटुर माँ तो गिरने 
के पहले ही चल बसी थी। रज्जू छाती पीट कर रह 


गई। आज उसे संसार में अपना कहलाने वाळा कोई 


नरहा। 
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विपत्ति में पुरातन स्मृति एक बार सजग हो जाती 
है । विनोद भी रज्जू के स्मृति-पट पर खिंच आया। 
इच्छा हुई, सव्यु-सस्वाद उसे दे दिया जाय (dE उठ 
खड़ी हुईं, टेडुल के पास पहुँची, दराज खोला, लेटर: 
पेपर निकाला । पर यह क्या ? दराज में सील वाला 
यह बन्द पेकेट केला ? रज्जू ने उसे निकाल कर देखा। 


ऊपर लिखा था--'श्रीमान विनोद्शङ्क और श्रीमती . 


राजेश्वरी देवी D रज्जू ने उसे खोलना चाहा, पर उसी 
समय बाहर से दुरबान ने आकर सलाम करते हुए कहा-- 
बाबू आना चाहते E | 
2 “कौन बाबू?” 
जो आपको पढ़ाया करते थे 0^ | 
“आने कहो ।”--कडा और आप दौड़ पड़ी । वह 
मिलन कितना सुखद था ! रज्जू रोई, विनोद ने भी 
माँ की स्मृति में दो आँसू um । 
_ रञ्जूने वह पेकेट लाकर विनोद के हाथ में देते हुए 
कहा--अम्मा मरने के पहिले न जाने क्या लिख गई हैं । 
विनोद ने उसे खोला । उसमें एक पत्र था । 
“बेटा विनोद्‌, 
दुख है कि अन्तिम समय तुम्हें न देख सकी | सारी 
अभिलाषाएँ मेरे साथ ही चल रहो हैं । इस संसार-ससुद 


` में रज्जू को -अपना एक मात्र खिलौना रज्जू को--केवल 


तुम्हारी आशा पर छोड़े जा रही हँ मुझे उस समय 


` बडा आनन्द होगा, जब में रज्जू को तुम्हारे हाथों सुखी 


देखूँगी | इच्छा थी, एक बार तुम्हें डुला कर अपने सामने 


रज्जू को तुम्हें सोंपती, पर क्र काल से यह भो. 
देखा न गया । अन्तिम समय, मैंने केवल यही उपाय ' 


सोचा। 


इसी के साथ सारो जायदाद का दान-पत्र तुम. 
दोनों के नाम से मैंने रजिस्टर्ड करा दिया है। तुम लोगों 


को अधिकार है, जिस तरह चाहो ख़चे करना । 
“हाँ, एक बात और है, जिसे स्पष्ट किए बिना में 
नरक में भी सुखी न हो सकेूँगी। यदि कोई अपने पाप 
का प्रायश्चित्त किए बिना, दूसरों की आँखों में धूल 


. कोंकना चाहता है तो वह कभी सुखी नहीं हो सकता । 


इसी भय से सें आज सच्ची बातें तुम्हारे सामने रख 
रही हूँ । {तुस्हें सुन कर मुझ पर अवश्य घणा होगी 


हो सकता है, रज्जू भी तुम्हारी नजरों से गिर जाय। फिर 
भी में तुम्हें चोखा नहीं दे सकती ! भगवान के घर कौन- 
सा dg दिखाऊँगी में! यदि qu रज्जू पर कुछ 


- भी ममता हो, दया हो, प्रेम हो, तो उसका निर्वाह 


करना, वरना, उसे अपने हाथों से बध कर मेरे पास 
पहुँचा देना! अभागिनी के बध की भागी हुँगी-- 
पापिनी में ! 

“बात यह है कि रज्जू मेरी पाप-वृत्ति की स्मृति-खरूप 
है । मेरे पति मुझसे विवाह करने के बाद ही चल बसे 
थे। होश सँभालने पर सुरे विदित हुआ कि में बाल- 
विधवा इ i is पर में वेधव्य-चत का पालन न कर 
सकी । इसके कई कारण थे-- में जिस वायु-मण्डल में 
पाली-पोसी गई थी, वह बडा ही विषाक्त था । फिर 
उसका प्रभाव पडे बिना रह कैसे सकता था ? फल वही 
हुआ जो होना था। में पाप की नदी में कूर पडी, घर 
से निकल कर संसार के कामी कुत्तों को वरण किया । 
फल-रवरूप रज्जू हाथ लगी ! 

“रज्जू के मिलने पर में फिर से सचेत हुई! भोग- 
लिप्सा शान्त हो चुकी थो । रज्जू के विहँसते हुए मुख 
ने सुरे बुरे कामों से विधुख कर दिया था। मैं व्यभिचार- « 
वृत्ति को छोड़ यहाँ आकर बसी और चाहा कि रज्जू को 
ऊँची शिक्षा देकर पूर्ण विदुषी बनाउँ । फल-स्वरूप रज्जू 
तुम्हारे सामने है । 

` “जो सच्ची बातें थीं; कह दीं । अब, जैसा विचार हो 


करना । मेरी गिरी आत्मा यदि तुम्हारे हाथों सुधर सके 


तो सुधारने का प्रयत्न करना । --तुंम्हारी माँ” _ 
विनोद ने पत्र पढ़ा, वह अवाक्‌ हो रहा। रज्जू ने 
पत्र उसके हाथ से ले लिया । पढ़ते-पढ़ते उसे बोध हो 


रहा था कि पेर के नीचे से ज़मीन निकल गई । 


विनोद ने पुरानी बातों पर कई दिनों तक विचार 
किया । अन्त में, यही निश्चय हुश्रा--चाहे समाज झुमे 
भी पतित समझ कर अपना मुँह फिरा ले, पर रज्जू 
सर्वथा निर्दोष है! रज्जू को त्यागना उसकी आत्मा के 
साथ अन्याय करना होगा । 

विनोद ओर रज्जू एक सूत्र du qui विनोद ने 
रज्जू के साथ परामर्श करके सारी सम्पत्ति 'विधवाश्रम' 


के नाम अपित कर दी । 
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सुमन 


का सरस सुसन थी । माली ने 
उसे खिलाया था मुस्कुराने के 
लिए नहीं, कुम्हिलाने के लिए | 
वह सुमन, जिसे प्राप्त कर देव- 
गण अपने को धन्य समभते, 
जो किसी राजा के हृदय पर 
लहराने के योग्य थी, परिस्थिति 
में पड़ कर एक निर्धन कुपात्र के हाथ पड़ गईं, जो उसकी 
सच्ची क्र न कर सका । उसका सारा बचपन हास- 
विलास में ही व्यतीत हुआ था, अतएव वह प्रयत्न करने 
पर भी सुचतुर गृहिणी न बन सकी । उसमें अभिमान 
अर अज्ञान की मात्रा बहुत थी । उसे अपने सतीत्व 
और मर्यादा का नाज्ञ था, परन्तु वह सिद्धान्त की कच्ची 
थी । भोली से वह अपने को श्रेष्ठ समझती थो, परन्तु 
उसका आदर और अपना निरादर देख सुमन का अभि 
मान चकनाचूर हो गया। वह अब अपने को विशेष 


धोखा न दे सकी । उसे बड़ी निराशा और ग्लानि हुई । 


उसका वह आधार ही खिसक गया, जिसके बल पर वह 
खड़ी थी । अन्त में मिथ्याभिमान के वशीभूत हो वह 
घर से बाहर चली गई । उसे अनिच्छापू्वक वेश्यावृत्ति 
स्वीकार करनी पड़ी । किन्तु इस पतित जीवन से उसका 
हृदय सदा दूर भागता रहा। और अन्त में पद्चसिह 
. शर्मा और विठ्ठलदास के प्रय और परिश्रम से उससे 
विमुक्त हो उसने सेवा-माग अहण कर लिया। | 
सोफिया 

सोफिया एक विचित्र जीव थी । वास्तव में वह खी 

के रूप में विनय थी । उसी के ऐसी गम्भीर, सरल 


विवेकशील ओर उन्नत-हृदय युवती थी । परन्तु वह 
विनय से अधिक और कुछ थी । उसे अपना सिद्धान्त 


मन वास्तव में उपन्यास-कानन 


प्यारा था, प्राण नहीं । विनय प्रेम के वशीभूत हो अपने 
सिद्धान्त और आस्म-सम्मान को भूल गया, परन्तु सोफिया 
नहीं भूली । वह विनय को प्राण से भी अधिक प्यार 
करती थी, परन्तु वासना की तृष्णा को बुझाने के लिए 
वह विवेक को हलाल न कर सकी । उसने विनय के 
लिए सब कुछ किया, जो न करना चाहिए था। यहाँ 
तक कि छुल, माया, कपट, कौशल, त्रिया-चरित्र, एक 
से भी बाज नहीं आई । झाक ऐसे प्रेमी को निराश 
करना किसी दूसरी अवस्था में अत्यन्त निकृष्ट कायं 
होता। परन्तु 'प्रेम-गलीं अति साँकरी qui दो न 
समार्य ।? प्रेम ने उसके आत्मासिमान को चूर-चूर कर 
दिया । कुछु काल के लिए विवेक को भी दबा दिया, 
परन्तु उसका सम्पूणं नाश वह कभी न कर सका । 
उसके हृदय ने उसके आत्म-सम्मान को नष्ट किया था, 
उसने अपने हृदय को कुचलना चाहा । परन्तु हृदय एक 
वस्तु है, जो अपना होते हुए भी अपने अधीन नहीं 
रहता । उस पर कोई अधिकार नहीं, कोई दबाव नहीं । 
उसने आवेश में आकर विनय का तिरस्कार कियां अवश्य 
परन्तु पुनः प्राप्त कर उसे त्याग न सकी । वह उसके 
साथ एक एकान्त स्थान में जाकर रहने लगी । पर यह 
सब कुछ होते हुए भी वह विनय की आकुल पिपासा 
को तृप्त न कर सकी । उसके नन्हें से जीवन में सिद्धान्त 
ओर प्रेम का सद्धषे बराबर होता रहा। कभी एक को. 


कुछ सफलता मिली तो कभी दूसरे को, परन्तु अन्त | 


तक पूर्णतया पराजित कोई भो न हो सका। वह करुणा 
आर दया की मूति थो । वह धमं का स्वाँग भरना न 
जानती थी । वह सच्चे धमे की उपासिका थी, जिसका | 
साम्प्रदायिक धमो से कोई सम्बन्ध नहीं । परन्तु अभा- 
ग्यवश वह ईसाइन cita काश वह हिन्दू होती; तो 
उसका जीवन बड़े आनन्द से व्यतीत होता । परन्तु वैसी 
दशा में उसका चरित्र इतना निर्मल और उज्ज्वल नहीं 


_ होता। वह ईसाइन होते हुए भो एक सची हिन्दू-महिल्ला 


~ 
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थी, जिसके लिए प्रत्येक हिन्दू-महिला को गवं होना 


चाहिए | 
निमेला | 

निमंला हमारे हिन्दू-समाज की बलि-वेदी की एक 
करुण भेंट है। उसकी जैसी लाखों हिन्दू-नारियाँ अपने 
हृद्य की मूक व्यथा में बधिक की छुरी के तले की बकरी 
की भाँति छुटपटाती हैं, तड़पती हैं । परन्तु उस दारुण 
यन्त्रणा से सुक्त होने के लिए uer के अतिरिक्त दूसरा 
कोई साधन नहीं। वह चञ्चल और खिलाडी बालिका 


सहसा गम्भीर और एकान्त प्रिय बन कर भावी जीवन- 


संग्राम के लिए प्रस्तुत हो गई । ऐसे प्राणियों के लिए 
निस्सन्देह यह संसार एक संग्राम-क्षेत्र है, जहाँ केवल 
दुख और निराशा है, वह सुख और शान्ति की रङ्ग- 
भूमि नहीं। वह अपने बूढ़े पति का आदर और सम्मान 
करती थी । जिसके चरणों पर वह अपना जीवन अपण 
करने के लिए बाध्य हुई थी, उससे दशा करना उसका 


अभीष्ट न था । परन्तु जो बात उसके वश की नहीं थी, 


उसे वह, कैसे करती । वह उसके लिए सब कुछ करने को 
प्रस्तुत थी, काम पड़ने पर जान तक दे सकती थी, परन्तु 
पिता-तुस्य पति को वह प्यार नहीं कर सकती थी । पति- 
पुत्र मन्साराम एक गबरू जवान था । नवयौवना निर्मला 


` उसे प्यार करती थी, किसी बुरे अभिप्राय से नहीं बल्कि 
उस नैसगिक तृष्णा को तृप्त करने के लिए, जो प्रत्येक 


प्राणी को अपने इमजोलियों के साथ हुँसने-बोलने की 


- होती है। हाँ, यह निश्चित था कि यदि .मन्साराम के 


हृदय में पाप होता तो निर्मला उसके लिए सब कुछ कर 
सकती थी । परन्तु वह तो मनुष्य नहीं,देवता था; आद्र 
भर स्नेह का भूखा । निर्मला उसे सच्चे दिल से प्यार 


' करती थी। यहाँ तक कि उसकी प्राण-रक्षाथ अपना रक्त 


देने के लिए भी प्रस्तुत थी । परन्तु विधि के विधान में 
अपना क्या वश ? उसने उस दुनिया के दग्ध हृद्य को 
क्षणिक शान्ति प्रदान करने वाली वस्तु को भी हटा लेना 
श्रेयस्कर समका, जिसमें वह और तड़पे उसकी अवस्था 


` को विस्सृत कराने के लिए एक कन्या प्रसूत हुई अवश्य, 


पर इससे उसका दुख लेश मात्र भी कम नहीं हुआ, 


` बल्कि और बढ़ गया। समय के फेर से वह दाने 


दाने की मोहताज हो गई। बालिका के भावी जीवन 
की चिन्ता ने उसे बिल्कुल पागल बना डाला । मधुर 


भाषिणी और सहनशीला निमला कर्कशा हो गई । उसे 
अपने पति की चिन्ता नहीं थी, अपनी चिन्ता नहों 
थी, चिन्ता थी तो उस नवजात शिशु की जिसका अभी 
पहाड़ के ऐसा सारा जीवन पड़ा हुआ था। धीरे-धीरे 
वह व्याघियों का शिकार बन गईं और एक दिन ener 
ग्राण-पच्ती दिन भर के शिकारियों के निशानों, शिकारी 
चिड़ियों के पञ्ञों और वायु के प्रचण्ड कोका से आहत 
और व्यथित अपने बसेरे की ओर उड़ गया ।' 


चरित्रचित्रण सम्बन्धी आक्षेप का उत्तर 
ग्रेमचन्द्‌ जी के चरित्न-चित्रण के सम्बन्ध में विद्वानों 
में बहुत मतभेद है। कोई उसमें किसी प्रकार की चरि | 
नहीं पाते, कोई उसमें अतिर्जना और अस्वाभाविकता 
की झलक पाते हैं । एक ऐसी भी श्रेणी के समालोचक हैं 
जो उसमें केवल दोष ही दोष पाते हैं। अतएव इस पर | 
विचार करना आवश्यक है । कलाविदो का सिद्धान्त है | 


'कि पुरुष-चरित्र-चित्रण में प्रेमचन्द जी को पूणं सफलता 


मिली है? | कोई भी समझदार समालोचक, जिसे अपने 
उत्तरदायित्व तथा कर्त्तव्य का लेशमात्र भी ध्यान है, 
इससे असहमत नहीं। परन्तु जहाँ तक हमें स्मरण है, 
केवल एक समालोचक ने ज्ञानशङ्कर ओर विनय के 
चरित्र में अतिर्जना का दोष ES निकाला है। उनका c 
कहना है कि “विनय के चरित्र में बहुत सी दुबेलतायो . 

का उल्लेख नहीं है, जिससे उसका आदश चरित्र ओर . 

भी. निखरता। ज्ञानशङ्कर के चरित्र में केवल बुराइयों 
का ही प्रदर्शन है। इस बात की कहीं भी चर्चा नहीं 
आती कि उसके हदय में भी कभी सद्भावनाओं 
का उद्बेक होता है या नहीं। उसके ऐसा पतित 


पुरुष इस संसार में नहीं हो सकता । मेरे विचार में 


विनय का चरित्र-चित्रण सर्वाइ-सुन्दर और निदोष हे । 
उसकी .एक ही मानवोचित दुबंलता ने उसके आत्म- 
सम्मान, विवेक, आदश, धैय इत्यादि सभी गुणों को 
मलिन कर दिया था । आवेश में आकर उसने बिल्कुल 
विपरीत पथ का अवलम्बन किया | वह अपने आदश से 
इसके कारण बहुत गिर चुका था, और यदि घटना-चक्र 
में पड़ कर वह अपना प्राण न्योछावर नहीं करता तो 
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उसके ऐसा पतित और पापी जीव दूसरा नहीं होता । 
आर यह उपन्यास पाठकों के सम्मुख आदर्श उपस्थित 
करने के बदले, उनकी विचार-इष्टि को और भी emptus 
बना देता। यदि उसके चरित्र में अत्यधिक दुर्बलताओं 
का दिग्दर्शन कराया जाता--जो कदाचित असङ्गत न 

प्रतीत होता--तो उसका वह अपूव उत्सग भी उसकी 
` पावन स्मृति को देश-द्रोही और स्वार्थौ के कलङ्क से न 
सुक्त कर सकता ; बल्कि उसे le की एक नई उपाधि 
(१) मिल जाती, जो अपना दोष छिपाने के लिए आत्म- 
हत्या कर ले। अतएव यह स्पष्ट है कि विनय का चरित्र 
निदोष है । ज्ञानशङ्कर के चरित्र-चित्रण सम्बन्धी आचेप 
के उत्तर में हम यहाँ यह निवेदन करना आवश्यक खम- 
भते हैं कि उक्त समालोचक महोदय ने उसे ध्यानपूर्वक 
पढ़ा नहीं है। उसके हृदय में प्रायः सद्भावनाश्रों का 
सञ्चार होता है और अवश्य होता हे, परन्तु कहीं-कहीं 
भेद खुल जाने के डर से अपने कृत-कार्यो के प्रतिकूल 
चलने का उसे साहस नहीं होता। उसके श्यामल- 


चरित्र के सम्मुख कुछेक श्वेत चिह्न उस श्यामलता को . 
आर भी भयावह बना देते हैं । प्रेमचन्द जो ने स्वयं. 


. लिखा है-'सम्पत्तिशाली होकर वह उदार, दयालु, 
दीन-वत्सल और कतंव्य-परायण हो गए थे। लाला 
SWINE. को, पुत्रियों के विवाह में उन्होंने ख़ासी मदद 
की थी और पुत्रों के मातम में शरीक होने के लिए 
गोरखपुर से आए थे । प्रेमशङ्कर के प्रति भी उनका भ्रातू- 
प्रेम जागृत हो गया था, यहाँ तक कि लखनपुर वालों 
के सुक्त होने पर उन्हें बधाई दी थी । गायत्री की स्रत्यु 


का शोक-समाचार सिला तो उन्होंने उसका संस्कार 


बड़ी धूम से किया और कई हज़ार रुपए खर्च 
किए | उसकी यादगार में एक पक्का तालाब खुदवा 
ars आर भी, जब रायसाहब के पुत्र की मृत्य 
का सम्वाद मिला तो उसे कितना क्षोभ हुआ, यह 
स्पष्ट हे । परन्तु उसकी आत्मा स्वार्थ की कीच में बेतरह 
फँस चुकी थी, अतएव उसके हृदय में नई-नई 
आकांचाएँ तरङ्गे मारने लगीं । इससे निस्सन्देह उसकी 
नीचता पराकाष्ठा को प्राप्त होती है। पाठक इसका 
अनुभव स्वप्न में भी नहीं कर सकते। वे सोचते E 


भला मनुष्य इतना नीच हो सकता है? वास्तव में 


इसका कारण यह है कि हमें मानव-चरित्र का पूरा 


पता कभी नहीं मिलता । “हम अपने अन्तरङ्ग मित्र के 
भी हृदयगत भावनाओं को नहीं जान सकते। हम जो 
कुछ भी जान पाते हैं, वह उसकी बाहरी भ्रक्रियाओं तथा 
चेष्टाश्रों से* ।” परन्तु उपन्यास के चरित्र के सम्बन्ध में 
यह बात नहीं होती। हम उसके बाहर-भीतेर की 
सभी भावनाओं को जानते हैं और इसी कारण, जैसा 
कि कलाविदों का सिद्धान्त है, उपन्यास के पात्र अत्यधिक 
सत्य और आकर्षक प्रतीत होते हैं! । यदि लेखक ज्ञान- 
शङ्कर के हृदय की दशा का सत्य और पुर्ण चित्र नहीं 
खींचता तो कदाचित यह बात अत्यन्त स्वाभाविक प्रतीत 
होती । हाँ, एक बात आश्चर्यजनक अवश्य है, और वह 
है उसका gd धारण करना। यह बात बिल्कुल 
साधारण बुद्धि के परे है कि जो मनुष्य पूजा-पाठ में 
इतना निरत रहे, उसका अन्तःकरण इतना कलुषित हो । 
जिस समय (१६२४ इ० में) पहले-पहल हमने इस 
पुस्तक को पढ़ा था, हमें भी यह शङ्का हुईं थी। परन्तु 
अब नहीं । गोविन्द-भवन कलकत्ता के कलियुगी-कृष्ण 
हीरालाल गोयनका की पापलीला की जब चर्चा हमने 
सुनी तो बरबस हमें ्रेमचन्द जी की यह पंक्ति याद आ 
गई कि “इस संसार-सागर में एक से एक मगर-मच्छु 
पड़े हुए हैं ।” वास्तव में ज्ञानशङ्कर के चरित्र में 
अणु मात्र भी अतिर्जना नहीं है। अब इसके पश्चात्‌ 


` पक बड़ा गम्भीर एतराज्ञ पेश किया जाता है, जिसकी | 
सत्यता का पूर्ण खण्डन नहीं किया जा सकता । वह यह 


है कि प्रेमचन्द जी के खी-चरित्र के चित्रण में स्वाभावि- 
कता का अभाव है । वह घटना के अनुसार ही प्रकाश में 
आता है और उसी की आवश्यकतानुसार उसके विकास 
में कमी-बेशी होती Ba अतएव fu का चरित्र प्रेम- 


चन्द्‌ जी के मस्तिष्क तथा कल्पना की उपज है, हमारी 


दुनिया की वह वस्तु नहीं । उनमें केवल ज्ञान ही ज्ञान 
रहता है, हृदय नहीं, जो स्त्रियों की जन्म-सिद्ध वस्तु Pa 
यह सुप्रसिद्ध कलाविद इलाचन्द जी जोशी की सम्मति 
है । इसके विपरीत एक समालोचक, कदाचित यह सजन 


` श्री० प्रतापनारायण जी श्रीवास्तव हैं, का कहना है कि | 
प्रेमचन्द जी को स्त्रियों के चरित्र-चित्रण में अत्यन्त . | 


सफलता मिली है । इतने मतभेद का कारण क्या है? 


— उपन्यास रहस्य’: महाबीरप्रसाद जी द्विवेदी । 
T— Aspects of the Novel, pp. 47-49 | 
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बात असल में यह है कि समालोचक प्रायः सभी पुरुष 


हैं और इस कारण fumi के वास्तविक मनोविज्ञान का 
ज्ञान किसी भी दशा में पूर्ण नहीं हो सकता, जब हम 
एक ही प्रकार के दूसरे मलुष्य के मनोगत भावनाओं 
को नहीं जान सकते। पुनः प्रेमचन्द जी ने अपने 
उपन्यासों में स्त्रियों को बहुत उच्च स्थान प्रदान किया 
है। इनकी खियाँ आदश हें । प्रायः प्रत्येक खी--सुधा, 
विद्या, श्रद्धा, बिरजन--पतिपरायणा हैं। उनके लिए 
पति ही धमं और कमं है। यह सिद्धान्त भारतीय 
संस्कृति का मुख्य एवं अचल सिद्धान्त है। सनातन 
से चला आया है और कदाचित अनन्त-काल तक 
चला जायगा। इनके हृदय में हमारी सभ्यता और 
संस्कृति का प्रतिबिस्ब अङ्कित है। समय के साथ ही 
साथ पुरुष के चरित्र में सवेदा परिवतेन होता चला आ 
रहा है, किन्तु स्त्रियों का चरित्र अत्यन्त अपरिवर्तनशील 
है । पुरुषों का सिद्धान्त, कर्तव्य, आदश, सभी बदल 
गया, परन्तु अधिकांश भारतीय महिलाएँ आज भी अपने 
को सीता और सावित्री के समान सती बनाने का यथा- 
साध्य प्रयत्न' करती हैं । यही कारण है कि काल के इतने 
भीषण थपेड़े खाकर भी हमारी सभ्यता आज तक जीवित 
है। इस दृष्टि से प्रेमचन्द जी को पूर्ण सफलता मिली 
है। परन्तु उस आदश चित्र के साथ ही साथ उन्होंने 


यह भी प्रमाणित करने का प्रयत्न किया है कि feb 


पुरुषों के काये-क्षेत्र में बाधक नहीं, बल्कि सहायक होती 
हैं। वह 'उनके पैरों की जुञ्जीर नहीं, बल्कि उनके पैरों 


के पीछे उड्ने वाली धूल हैं ।' इसी कारण विवेक ओर 


हृदय में बडा सङ्घर्ष होता है । और ; देवी सोक्रिया का 
तो सारा जीवन ही इस सङ्घर्ष का करुण इतिहास है। 
इस wed में कभी हृदयः को सफलता मिलतो है और 
कभी विवेक को, परन्तु विशेषकर विवेक के ही हाथ में 
मैदान रहता है और हदय गौण हो जाता है । वास्तव 
में भारत की वतमान दशा को देख कर हमें इसी प्रकार 
के चरित्रो की आवश्यकता है । feb की मातृत्व-शक्ति 
का पूर्ण प्रदर्शन हो चुका है। अब हम पददलित स्त्रियां 
` के हृदय में पुरुषत्व का उदय देखना चाहते हैं । परन्तु 
यह सब होते हुए भी यह कोई नहीं कह सकता कि 
fart के चरित्र-चित्रण में अस्वाभाविकता आ गई है। 


उसका Sas” (Standard ) आदर्शात्मक है, घोर — 


सत्यात्मक नहीं । निर्मला, सुमन, गायची और सोफिया 
में कोई भी ऐसी नहीं है ri हमारी जीती-जागती दुनिया 
से परे कल्पना-जगत की जौ हो । अब प्रश्न उठता है रानी 
जाह्नवी के सम्बन्ध में | उनक) चरित्र-चित्रण घोर आदर्शा 

त्मक हुआ है, इस कारण कतिपय समालो चक इससे अस- 
न्तुष्ट हैं । परन्तु यह जान-बूक कर ऐसा किया गया है । 
लेखक ने स्वयं विनय के सुख से कहलवाया है कि 'माता _ 
जी में केवल बुद्धि ही बुद्धि हे और पिता जी में हृदय और 
बुद्धि दोनों हें&।? वास्तव में कला का पूर्ण विकास तभी 
होता है, जब हृदय और बुद्धि दोनों की मात्रा प्रायः 
समान हो। असमानता के कारण चरित्र-चित्रण में 
निजीवता आ जाती है और प्रायः यह बात उत्तम से 
उत्तम औपन्यासिको की भी रचनाओं में पाई जाती है । 
इसी कारण विद्वान 'फॉस्टर' (Forster) ने खिन्न होकर 
चरित्रों की निर्जीवता ( Flatness of character ) 
को एक आवश्यक अङ्ग ही मान लिया] | अतएव यह 


प्रश्‍न उठता है रि चरित्र-चित्रण में नि्जीवता क्यों नहीं 


होनी चाहिए ? एडविन मूर का उत्तर है कि आधुनिक 
समालोचक सजीव चरित्र ( Round character ) 
को ही विशेष महत्व देते हैं, परन्तु हो सकता है कि 
आगामी सन्तति निर्जीव चरित्र को ही विशेष महत्व 
$1 पुनः उपन्यास के चरित्र बिल्कुल स्वतन्त्र कार्य 
नहीं कर सकते। नाटक के पात्र एक बार निमित 
होकर अपने स्वच्छन्द कार्य से ही “प्लॉट” में रहस्य 
ले आते हैं ओर पुनः अपने ही कार्यो द्वारा उसकी 
गहनता को दूर कर, प्राप्ति की ओर पहुँचते हें । परन्तु. 
उपन्यास को घटना इतनी स्पष्ट ओर सरल नहीं होती । 
लेखक के अतिरिक्त कोई भी यह नहीं कह सकता कि 


इसका अन्त क्या होगा। अतएव उपन्याब-लेखक ' 


नाटककार की तरह अपने चरित्रों को स्वेच्छापृचक कार्य 
नहीं करने देता, बल्कि उन्हें एक निश्चित तथा सीमित 
क्षेत्र मे हो केवल गतिशील रखता है । इसमें सन्देह नहीं 
कि सजीवता की मात्रा जितनी ही अधिक होगी, उतना 
ही लेखक सफल होगा । परन्तु निर्जीवता अनिवार्य है। | 


( क्रसशः ) 


-रङ्गभूमि 


f— Forster ; Aspects of the Novel pp. 102-4. 
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।देछ का काग इफदिल-जळे का आह ! 


dg 


[ “पागल” ] 
छठ! खण्ड 


“झर पर कोई E?" 

“कोई भी तो नहीं मालूम 
होता | हवा से पज्ञा खुलं गया 
है p 
X Tc S ` 'ध्नहीं, भाभी, गौर से देखो 
Y^ तो। आदमी का ढाँचा जान 


पड़ता है!” __. 

“वहमी हो । वह शिकार के इन्तज्ञाम पर गए हुए 
हैं। महराजिन लँगडी है, सीढ़ियों पर चढती ही नहीं 
और तीसरा इस वक्त यहाँ आने वाला भला कौन हो 
सकता हैं?” 

“बहस करती हो या उठ कर देखोगी भी १” . 

“वाह जी रानी के भाई, तुम्हारी ऐसी हिम्मत ? पत्ता 
खडका ओर बन्दा सडका । यही हिम्मत लेकर शेर का 
शिकार aaa ?” र 

“कौन ? कोन है ?.........” 


“रह गए अपना सा fe लेकर ? कोई होता तो 


बोलतान? _ 
“asa बुझा दो।? 
 “आहाहाहा ! चूड़ियाँ पहन लो चूड़ियाँ ! इस qu 


अलग क्या ठहरे, गोया यहाँ के लिए चोर हो गए ? वाह 


stum! | 

डिप्टी को देखते ही मेरे हवास कुछ ऐसे गुम gu 
कि में ज्यों का त्यों मूतिवत खडा का खडा ही रह गया। 
` .न भागते बन पड़ा और न पिछुड़ते। तुरन्त ही सुके 
अपने ज़नाने भेष और YA और बहरे होने का ख़याल 
आया, जिससे दिल में बहुत-कुछ मज़बूती आइ । 
 sdi$ साथ मेरे सारे बदन का ख़ून खौल उठा । जिस 
` कम्बश्त ने शुरूशुरू में मेरे प्रेम की लहलहाती फुल 


~ 


वाड़ी की जड़ खोदी थी, वह अब तक राहु की तरह 
मेरी इ्ट-देवी के पीछे पड़ा हुआ है, उसके इस नगर 
में आने का कारण बस उसी के लिए हो*सकता है । 


| यहीं तक नहीं, बल्कि अपने आने-जाने का सिलसिला 


जारी रखने के लिए उसका भाई तक बन गया! 
ये विचार उडते ही जी में आया कि कपट कर उस 
पाखण्डी का गला घोंट दूँ। वैसे ही कल्पना चीज़ उडी -- 
अरे ! इसमें तो सरोज का भो हाथ है। यदि उसमें 
सके लिए मिठास न होती तो अब तक यह उस पर 
सक्खी की तरह क्यों भनभनाता ? आह | कलेजा सदं 


हो गया । स्वम की बातें सजीव सूतियाँ बन कर सेरे | 


दिमाग़ को छाप बैठों । सरोज की बदनामी की आवाज़ 


भी इस वक्त घोर नाद करती हुई मेरे कानों में इस तरह 
 गूँजने लगी कि में. तहसीलदारिन और डिप्टी की छेड़- 


छाड़ आगे सुन न सका। यद्यपि निगाहों के सामने यही 
दोनों थे, तथापि मेरी दृष्टि खन की आँखों से सरोज की 
कल्पित मूर्ति देख रही थी । 


“झरे ! यह है ? एक तो भीतर लम्प की चकाचोंध 
ओर बाहर अँधेरा। उस पर सुई पहने है कालो साडी 
तभी तो वहाँ से यह दिखाई नहीं पड़ी ।” 


एकाएक तहसीलदारिन के उपरोक्त वाक्य से मुझे 


होश हुआ, तब जाना कि वह द्वार पर खड़ी हे मैंने 
चुपके से उसके हाथ में धर्मांवतार का पत्र दिया । उसने 


सर घुमा कर डिप्टी से कहा--तुम्हीं जीते भाई, 


मगर यह मेरे एक पड़ोसिन की गँगी दासी है। एक . 


किताब लेने आई है, ठहरो अभी आती हूँ। 


मुझे आने का इशारा करके वह नीचे आईं, जल्दी 
से SI पर इतना लिखा--'प्राणेश्‍वर, आज चमा 
कीजिए, मेरे सर में amr दर्द है। मरी जाती हूँ । कल . 
मिलूँगी । और उस काराज़ को मुझे देकर चलता कर 
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जिस समय मैंने उस काराज्ञ को धर्मावतार को दिया 
वह उसे पढ़ कर अजीब तीखेपन से मुस्कुराए और बड- 


बड़ा उठे--इन चुड़ैलों का यही हाल है। ठोकरों. से 


बात करो तो तलवे चाटे, सीधे मुँह बोलो तो सुँह 
नोचें । अच्छा एक रोज प्रोग्राम में देर ओर सही । 

में अब तक तहसीलदारिन ही को विशवासघातिनी 
समझ रहा था, मगर अब धर्मावतार का यह रङ्ग देख 
कर सें और दङ्ग हो गया। दोनों ही तरफ़ प्रेम नहीं, प्रेम 
का ढोंग ही ढोंग! या ईश्वर, यह किसलिए ? मगर 
दूसरे दिन जब इन दोनों की सुलाक्रात हुईं तो दोनों 
तरफ्‌ प्रेम का वह जोर देखने में आया कि इन लोगों 


_ की आत्मीयता और सच्चाई पर लेश-मात्र भी शक 


करते न बना । मैं बौखलाया हुआ यही सोचता रहा कि 


मनुष्य क्या यहाँ तक बनावट कर सकता है ? उसी दिन 


इनकी बातों से पता चला कि छोटी रानी के भाई के 
एकाएक बीमार पड़ जाने से शिकार पर कूच नहीं हुई । 
आर बातों-बातों में मस्त होकर धर्मावतार ने तहसील- 


दारिन से यह भी कह दिया कि पत्र-वाहिका (यानी में). 
ut नहीं, बढ्षिक असलियत में पुरुष Pa पहले तो उसे 
विश्वास न हुआ, मगर बाद को उसने बड़े नख़रे-तित्ले . 


मचाए । बिगड़ कर कहने लगी--बाप रे बाप ! में नहीं 
जानती थी कि यह पुरुष हे, वर्ना इसके साथ इतनी- 
इतनी रात को में भला अकेली कहीं आ-जा सकती 
थी? 


जिसके सांथ तुम पहिले आया-जाया करती थीं, वह भी 

तो आश्विर पुरुष ही था । | sa 
_तहसीलदारिन--उसकी बात और थी। वह जाना 

हुआ आदमी था और निहायत हो तमीज़दार था । | 
घर्मावतार--क्या इसने कोई बद्तमीज़ी की है? 

_ तहसीलदारिन-अभी तो नहीं, मगर अनजाने 
आदमी का कौन ठोक? में तो इसके साथ अब एक 
कदम न रक्‍्खूंगी । मुझे भी आपने क्या कोई बेसवा समक 
रक्‍खाहे? | ni | 

घर्मावतार--श्ररे, राम ! राम ! यह तुम क्या कहती 
हो ? मैं क्‍या ऐसा बेवक्रफ़ हुँ कि बिना उसे अच्छी तरह 


से डोक-बजा कर परखे हुए तुम्हारे पास भेजता ? और 


दूसरे यह तो देखो कि तुम पर मेरा कितना बड़ा अटल 


धर्मावतार बात काट कर बोले--तो क्या हुआ ? 


विश्वास है । भला किसकी मजाल है कि कोई तुमसे 
चूँ कर सके? o we 

- पहुँचाते समय रास्ते में तहसीलदारिन एक नया 
रङ्ग लाई। क्रदुम-क्रदम पर वह डर-डर कर gud 
चिमटने लगी । मकान पर पहुँच कर मेरी बड़ी आवभगत 
की । उम्दा-उम्दा पकवान थाल में लाकर सुरे जबरदस्ती - 


खिलाने लगी । अब तक मेरी ऐसी ख़ातिरदारी कभी 
'नहीं हुई थी । और न रास्ते में आते-जाते वक्त पहिले 


कभी वह इस तरह मुझसे हिल-मिल कर चलती थी । 
अभी में खा-पीकर हाथ-पुँह धो ही रहा था कि एकाएक 
उसके पेट में शूल का दर्द उठा । मछली की तरह विस्तरे 
पर तड्पने लगी और सुरे पास डुला कर मेरी गर्दन में 
अपने दोनों हाथ डाल दिए और मारे दर्द के हिचकियाँ . 
ले-लेकर रोने लगी । में घबडाया और इशारे से बताया. 
कि कमरे के बाहर जाकर और लोगों को डुला लूँ । 
मगर वह सेरी गर्दन से और लटक गई । में कुछ 
देर ज्ञमीन . पर घुटनों के बल बैठा हुआ उसका 
सर सहला रहा था, इतने में उसके हाथ-पेर फेंकने 
के ढङ्ग में एकाएक शोख़ी का रङ्ग और निगाहों में 
Se की चितवन ताड़ते हो मेरा माथा ठनका ओर मैं 
अपनी जगह पर घबड़ा कर सोचने लगा कि इसे सच- 
सुच ददं है या मेरी परीक्षा लेने केलिए यह सारा 
ढकोसला किए हुए है या इसके सिवाय और भी ' 


कोई बात है। में अभी इसी डधेड-डुन में पड़ा ही हुआ 


था कि वह चमक कर उठ बेठी और ददं की बेताबी 
दिखलाती हुई सर खोले अपनी लों को ख़ूब छितराए- 
अँगड़ा कर अलमारी के पास गई और उसमें से एक 
बोतल और दो गिलास निकाल लाई । अब तो 
यहाँ से भागने ही में अपनी भलाई deli बड़ी. 
मुश्किलों से कुल्ला करने के बहाने में उसके कमरे से 
निकलने पाया । फिर तो सदर दुरवाङ्गा नाँघ कर सड़क . 


. पर आ जाना चुटकियों की बात थी। 


एक की खी, दूसरे से प्रेम, तीसरे से दिलबस्तगी और 
चौथे से क्या कहूँ ? इस बेढब खी-चरित्र के नमूने ने तो 


- मेरे हृदय पर और वत्र ढा दिया। जिस व्यक्ति को 


पूजते-पूजते में मर मिटा, हाय! उसी की जाति की यह 
दशा ? कलेजा छुलनी-छु ननी हो गया | यहाँ आकर अब 
तक मेरे प्रेम ने जितनी ठोकरें खाई थीं, उन सब पर 
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यह धक्का और भी अनर्थकारी प्रतीत हुआ । दिल के 
भीतर एक हाहाकार मच गया। और इस कोलाहल में 
faw एक ही आवाज सुनाई पड़ने लगी कि “भागो ! 
भागो ! आगो !? मगर हाय! फिर भी वह स्थान में 
छोड़ न सका । बल्कि सुबह होते ही न जाने मुझ पर 


कौन सा शैतान सवार हुआ कि में राजभवन की. 


` ओर लपका । हाते के बाहर दाहिनी ओर एँक नीम 
का बड़ा-सा पेड़ था। में उसी पर चढ़ कर दातौन तोड़ने 
लगा । डिप्टी हाते के भीतर फुलवारी में टहल रहै थे । 
बार-बार उनकी निगाह कोठे की ओर उठ जाती थी। 
मैंने भी उधर नजर डाली । कोठे पर की एक चिक कुछ 
हिलती हुईं मालूम हुई । कलेजे पर diu लोट गया । मैं 
शिरते-गिरते बचा । किसी न किसी तरह से उतर कर 
भागा । और वहाँ से एकदम भाग जाने के लिए ही 
भागा । अब दिल पर अधिक अनर्थ सहने का दम नहीं 
रहा । | 


_ मैं. जमुनियाबाग वाले कमरे में अपने. कर्मों पर 
आठ-आठ आसू बहा रहा था । सर पर हाथ 
रक्खे सोच रहा था कि हा! BABA अरमान 
लेकर आया था घौर क्या लेकर जा रहा हूँ। 
निगाहों के सामने तहसोलदारिन की मूर्ति ठा मार 
कर कह रही थो कि 'य मूख प्रेमी, मेरो जाति से उसी 
को सुख मिल सकता है, जो अपनी आँखें हर des से 
बन्द करके fum उतनी ही बातें देखे और उन पर अन्ध- 
विश्वास करे, जितनी यह जाति उसको दिखाना चाहती 
है। उनसे अधिक देखने की कोशिश करने वालों के 
` नसीब में चेन, सुख या शान्ति कहाँ ? 

यहाँ से भागने के लिए रात का इन्तजार करने लगा | 
सगर शाम होते ही नोकरी के कामों को फिक्र सवार 
हो गईं; और उसके अनुसार जृनाने कपड़े पहन कर 


धर्मावतार की प्रतीक्षा करनी पड़ी । वह आए और एक. 


छोटा-सा पत्र तहसीलदांरिन को लिखा, जिसको उनके 
पीछे खड़े होकर लिखते समय ही मैंने पढ़ लिया था। 


उन्होंने लिखा था - हृदयेश्वरो, आज तुम मर्दाने कपड़े . 


पहन कर आओ । क्योंकि आज तुम्हारे साथ मोटर पर 
घूमने का इरादा हे । खाना भी तुम्हें यहीं खाना होगा | 
लहसोलदार साहब के अभी लौटने की कोई चिन्ता नहीं 
है । हालाँ कि अन्नदाता जी के साले साहब को बीमारी 


के कारण शिकारी ज्ञोग शिकार पर अभी नहीं जा सके, 
तथापि वह उनके इन्तजार में वहीं रोक दिए गए हैं। 
शिकारी लोग ग्रालिबन कल रवाना होंगे । 

इस ख़त को मेरी ओर बढ़ा कर फिर वह दूसरा 


ख़त लिखने लगे। में उसको भो पढ़ने के लिए अटका . 
हुआ था, मगर उन्होंने मुझे पहिला पत्र लेकर चले जाने 


का इशारा किया । अभो में जमुनियाबाग्र के फाटक ही 
पर था कि एक मोटर और शहर से आती हुई दिखाई 


पड़ी। अंधेरा हो चुकाथा। मैं पेड़ों की आइ में था, 
मोटर सोधी बँगले के सामने जाकर exti में लौट पड़ा 


ओर दबे पैरों चोर की तरह बँगले के एक. किनारे वाले 
कमरे में घुस कर गोल कमरे में भाँकने लगा । नए आने 
वाले मैनेजर साहब थे। इनको देखते ही धर्मावतार 
बोल उठे-अरे ! आपने क्यों तकलोफ्‌ की, में तो ,खुद 
ही अभी-अभी आप लोगों के पास आ हो रहा था।. 
. मैनेजर--माफू कीजिए। मगर बात ही ऐसी पड़ 

गई कि बिना आपके पास जलदो से जल्‍दी आए काम 
नहीं चला । बड़ी मुश्किलों से तो आपका पता लग 
सका । नहीं तो बडो मुश्किल पड़ती । 

घर्मावतार--ख्रेरियत तो है ? m 

' मैनेजर--क्या बताऊँ, जैसे हो छोटी रानी के साथ 
उनके भाई रहल कर मोटर से उतरे, वैसे ही उनको 
एक तार मिल्ला, जिससे मालूम हुआ कि उनके घर पर 
कोई दुर्घटना हो गई है। वह बेचारे बहुत घबड़ाए gu 
हैं और इसी गाड़ी से जाने को कहते हैं । | 

छोटी रानी के सोथ डिप्टी का मोटर पर घूमना सुन 
कर में और जल मरा । |. | 

धर्मावतार--अच्छा चलता हूँ । ज़रा इसे ख़तम 
कर लूँ। | T 

मैनेजर--फ्या लिख रहे हैं आप? 

घर्मावतार--राज-काज के मामले में अक्सर नोच से 


` नोच काम करना पड़ता है । वही कर रहा हूँ । 


मैनेजर--क्या, है क्या ? । 
'धर्मावतार--वहो, नए गूँगे को पुराने गूँगे की जगह 


` पर तैनात करने के लिए तैयार करने में लगा हुँ। 


मेरे कान एकाएक खड़े होगए। 


मैनेजर--किस तरह, किस तरह ? जरा बताइएतो। . 


( शेष मैटर ७४९ पृष्ठ के दूसरे कॉलम के नीचे देखिए ) 
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| शाही मज़दूर-कमीशन के सदस्य 


श्रीमती माइ हरदेवी बाइ 
(कराची की नाअज्ञद सदस्या) 


` ` मिस dio एम० ले पोयर पावर ( इङ्गलैण्ड।के व्यापार- 
. बोडं को डिपुटी चीफ इन्स्पेक्ट्रेस)) 


श्रीमती होमाय एफ़० जे० कडाका : 
( कराची की नामज्ञद। सदस्या) : 


दोवान-चमनलाल, एम० udo Qo 
सङ्घ के सुप्रसिद्ध!नेता और भा 
BN. के 


( आरतोय ange 


रतीय मज्ञदूर ` | 
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_[ श्री० रतनलाल जी मालवीय, sito ए०, पल्‌-एल्‌० बी० | 
( शेषांश ) 


है । हम यह अच्छी तरह जानते हैं कि हम जो भोजन 


दूध और शहद की _खूराक 


न मिछाज्ञों में शहद, किसमिस, खजूर, आलूबुख़ारे, 
$ si अ्ीर आदि शामिल नहीं हैं, जिनमें स्वा- 
भाविक ही से मिठाई का अंश रहता है । यदि ये जिह्वा- 
लोलुप मांस और चबी के पहाड़ अभ्यास द्वारा केवल 
मनुष्य के हाथ की मिठाई छोड़ कर ईश्वर की बनाई हुई 
_ मिठाई खाने लगें तो वे शीघ्र ही इस विपत्ति से मुक्ति 
पा जाँय । ये फल केवल मीठे ही नहीं हैं; साथ ही उनमे 
भोजन के वे सब तत्व भी मिल जाते हैं, जो शरीर का बल 
आर जीवन या प्राण-शक्ति बढ़ाते.और.वीर्य उत्पन्न कर, 
उसके ओज का विकास करते हैं। इन फलों का ज़्यादा 
तो नहीं पर उपयुक्त मात्रा में वे उपयोग कर सकते हैं। 

मुटाई छाँटने की .खूराक केवल चोकर मिली हुई 
रोटी, थोड़ा घी या मक्खन, कुछ ताज्ञे फल आर हरी 
तरकारी होनी चाहिए। सुटापे में पानी अधिक न पीना 
चाहिए । पानी केवल उतना ही पीना चाहिए जितने की 
स्वाभाविक इच्छा हो । जो लोग वर्षो खूब स्वादिष्ट और 
चटपटा आहार करते रहे होंगे, उन्हें यह सीधी-सादी 
खुराक अखरैगी अवश्य, पर थोड़े दिनों के अभ्यास से 
वे केवल अपनो जिह्वा पर ही नहीं अपनी मुटाई पर भी 
` विजय प्राप्त कर लेंगे। बीच-बीच में जब उन्हे. अपनी 
मोठी और चटपटी थाली की याद्‌ आजाय उसी 


समय सङ्कल्प हारा उसकी कल्पना का नाश कर 


डालना चाहिए। 


के लिए इस नियमित . 


करते हैं वह शारीरिक क्रियाओं और सञ्चालन के द्वारा 
ही पचाते हैं; इसलिए यदि अखाड़े में जाकर या घर पर 
ही आवश्यकता से कुछ अधिक व्यायाम करें, तो सुटाई _ 
बहुत जल्दी घट जायगी । पुस्तक के दूसरे भाग में पेट के. 
लिए जो व्यायाम दिए गए हैं वे चर्बी छाँट कर बदन को 
कसने में बहुत उपयोगी सिद्ध होंगे। उपयुक्त भोजन 
चर्बी छाँटने के लिए उपयुक्त है; पर भोजन के साथ-साथ 


व्यायाम चर्बी बहुत जल्दी छाँट देगा । 


. ( ७३६ पृष्ठ का शेषांश ) ; 
_ भर्मावतार--गुलगुले खाइए, आपको गुड से क्या 
मतलब ? नतीजे से सरोकार रखिए,तरकोब जान कर क्या 
कीजिएगा ? उसकी मुसीबत झेल्ने के लिए तो में हूँ ही । 
मैनेजर --अआखिर कहाँ तक सफलता मिल चुकी ? 
धर्सावतार--दिन दूनी रात चौगुनी। औरत की 
पोशाक में उसे औरतों में भेज कर इतमीनान कर ही 
लिया कि उसे कोई नहीं भाँप सकता कि वह पुरुष हे। 


अब थोडी खी कसर और है, जिसके लिए वह साधा 


जा रहा है ' ईश्वर चाहेगा तो आज ही कल में उसे. 

आपके सुपुर्द कर सकूँगा । | 
मैनेजर--ओहोहो ! तब तो पुराने गूँगे को आज 

ही इटा देना चाहिए । | 
धर्मावतार--नहीं-नहीं, अभी नहीं । सिफ़ उम्मीद 


-के भरोसे हाथ की चीज खो देना मेरी पॉलिसी के une 


ख़िलाफ्‌ है । में ऐसी बेवक्कफी कभी नहीं करता । 


शरीर की मुटाई जल्दी छाँटने (क्रमशः ) ` 
_ भोजन के साथ ही उपयुक्त व्यायाम भो अप्यन्तावश्यक . s UM ( Copyright ) 
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बीसवीं सदी में भारतीय नारियाँ 
— [ गुरुकुल-वुन्दावन के २६वं वार्षिकोत्सव 
के उपलक्ष मै महिला-परिषद की सभानेत्री . 
की हैसियत से, उत्कल-विटुषी श्रीमती कुन्तल- 
कुमारी देवी ने जो खमयोपयोगी और em. 

गर्भित अभिभाषण दिया था, उसका खार 
हम “चाँद? को पाठिकाग्रो के लिए नीचे देते 
हैं। उत्कल-चासिनी होने पर ओ देवी जो ने यह 
अभिभाषण हिन्दी मे पढ़ा था। इससे इसको | 

. महत्ता और भी बढ़ गई हे । --सम्पादक “चाँद ] . 


d हिनो ! हमारी अवस्था क्या है ? जगत में हमारी 
४ . दशा क्या है ? और दुनिया के अन्दर हमारा 
5 स्थान कहाँ है? हम अभिमान से कहेंगी--सीता और 
सावित्री के देश में हमारा जन्म हुआ है; गागो, मैत्रेयी 

झर विश्वधारा हमारी पूर्वजाएँ थीं । परन्तु उत्तराधि- 

कारिणी बनने के लिए कितनी सच्ची चीज हमारे पास 

शेष रह गई हैं ? हमें देख कर क्या दुनिया यही समझती 

होगी किये निरक्षराएँ, रूढ़ियों की दासियाँ, समाज के 
कुसंस्कारान्धकार में भटकने वाली, जिनके अन्दर लाखों 

“ आघातो पर चूँ तक करने का भी दम नहीं, 

सावित्री जैसी तेजस्विनी एवं यमराज से लड़ने वाली 

तथा गागी और मैत्रेयी जैसी स्वाधीनमना विदुषियों 


! की पुत्रियाँ हैं? भारतीय नारियाँ किसी समय वेदों को 
hs: रचना करने वाली थीं; सहस्रों पणिडतों की सभा में 
bl इन्होंने शङ्कराचाये जैसे परम विद्वान को हरा दिया था। 
१ | कालिदास जैसे कवि इन्हीं में से एक के तिरस्कार से, 
विद्या बिना जीवन को व्यथं समक कर, सरस्वती की 


खोज में चले गए थे। ये भारतीय महिलाएँ कभी ऐसी 
थीं कि मानव क्या, देवता भी इनका आदेश नहीं टाल 
सकते थे। यहाँ तक कि इनकी आज्ञा मान कर सूयं ने 
अपना उदयास्त तक बन्द कर दिया था। | 
परन्तु अब हम क्या रह गई हैं ? पुरुषों के हाथों का ' 
fatear! वे हमें जिस तरह चाहते हैं, नचाते हैं। उच्च 
स्थान में ले जाएँ, तो हम उच्च बनें और नीचे गिरा दें, 
तो नीचे गिरी रहें ! अब हमारी कोई स्वाधीन इच्छा 


. नहीं रह गईं। हम दूसरों की इच्छा-दासी, पिजड़े का 


तोता बन गई हैं । जो स्वतन्त्रता विधाता ने हर एक 
मनुष्य को दी है, परमात्मा के दिए हुए जिस अधिकार 
को लेकर मनुष्य मनुष्य कहलाता है, वह हमारा अधि- 
कार, हाथ ! भारतीय बहिनो, कहाँ खो गया? हम . 
किस वस्तु पर दावा करें ? दूसरों की दी हुई लान्छुना 
की रोटी से टुकड़े का मुहताज बनने के सिवा हमारे 
गौरव की सामग्री और कुछ भी नहीं रही । m. 
हम सममती हैं, देश की स्वाधीनता के लिए लड़ना 
नारी और पुरुष दोनों का कतंब्य हे । परन्तु यह भी 
सोचने की बात है कि जिस देश में खियाँ स्वयं पराधीना 
बन्दिनी हैं, उस देश की स्वाधीनता के लिए लड़ने की 
उनकी क्या ग़ज़ थी ? भगवान अन्यायी नहीं हैं। भार- 
तीय पुरुषों ने गत कई शताब्दियों से स्त्रियों को जो 
पराधीन और हीन बना रक्खा है, यह पराधीनता उसी 
कर्म का फल है । इसी पाप के कारण वे हजारों वर्षा' से. 
पराधीनता के दुःख, झेल रहे हैं। परन्तु हम पुरुषों से - 


बदला लेना नहीं चाहतो । हम उन्हें अपने देश में | 
स्वाधीन देखना चाहती हैं । इसीलिए हम बन्दिनी होकर _ 


suc — BÀ या s 


भी, पुरुषों की दृष्टि में हीन, नीच, दीन, दुर्बल, अबला 
होकर भी देश के कल्याण के लिए वीराङ्गनाओं की 
भाँति इस असहयोग महासंग्राम में अपना gada 
निछावर कर देने को तैयार हो गई हैं और इसीसे हमें 


अपने श्रधिकार-लाभ की योग्यता भो प्राप्त हो 


गई है । . | 
लेकिन इसमें भी देखने, सोचने और विचारने के 
योग्य एक बात है! इस युद्ध में पुरुष हैं पथ-प्रदेशेक 
और नारियाँ हैं अनुसारिणी। पुरुषों के उद्भली-निर्देश पर 
चलना, उनके आदशं को शिरोधाय करना ही नारियों ने 
अपना धर्म समझ लिया है ! पुरुष सदैव से ही संसार 
-को अधिकार में कर अपने पाशविक बल से संसार का 
राजा--अधिपति--बन बैठा है । नारी को अपने समान 
अधिकारिणी समझना इसके लिए ग्राण-चातक क्लेश 
Bi पुरुष ने अपने विचार का प्रभाव नारी पर ऐसा 
डाला है कि नारी भी समझती है कि भगवान ने ही 


पुरुष-जाति को नारी से बडा- नारी का प्रभु बनाया है ! ' 


इस दास-मनोभाव ने ही नारी-जाति का सर्वनाश किया 
है । समानता, एकता, परस्पर मैत्रीभाव के बदले दासत्व 
को ही नारी ने अपना कतेव्य समर लिया है। इसलिए, 
आज नारी-जाति पर पुरुषों का अन्याय-अत्याचार 
क्रायम है। नारी पुरुष से हीन किस बात में है ? पुरुष 
कहते हैं, नारी निबेल है, पुरुष बलवान है। नारी ने भी 
मान लिया--नारी अबला है। परन्तु बल-क्या केवल 
शरीर का ही होता है; आत्मबल, मनोबल क्या कोई 
चीज़ नहीं हैं ? हम पूछती हैं, जिस देश में आठ वर्ष की 
अबोध बालिका साठ वर्ष के गलित-दन्त, पलित-केश 
वृद्ध के साथ व्याही जाती है, जिस देश में १ वर्ष की 
शिशु-विधवा आजन्म-बरह्मचारिणी बनने के लिए विवश की 
जाती है, जिस देश में अपनी जीवितावस्था में ही सती- 
साध्वी, अपने पति को बार-बार नवःविवाहों में आबद्ध 
देख कर भी प्रफुल्ल-सुखी रहती हैं, जिस देश में नारियों 
का न तन पर, न मन पर, न धन पर, न सन्तान पर 
कोई अधिकार है, उस देश का पुरुष नारी से fau 
गुण में बड़ा है? E 
` सनुजीने भले ही लिख दिया है कि ' यत्र नायंस्तु 
.. पूज्यन्ते रमन्ते तत्र. देवता” परन्तु समान बनने की भी 
जहाँ इच्छा नहीं, वहाँ पूजा से क्या sequ? और हम 
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अपनी पूजा थोड़े ही चाहती हैं--हम तो चाहती हैं कि 
हमें मनुष्य की दृष्टि से देखिए । | 


हमें जन्म से दुनिया की किसी वस्तु पर भगवान ने 
अथवा हमारा भगवान जो धमे-शाख् हे और जिसे पुरुष 
ने अपने कौशलमय हाथों से बनाया है, उसने अधिकार 
नहीं दिया । “पिता vafa कौमार्ये, भता रक्षति यौवने, 
पुत्रः रक्षति वाक्य” बस पुरुष हमारा पिता, पति, पुत्र 
रूप से मालिक हे । चिन्ता की कोई बात न थी । हमने 
भी मान लिया था उनका आदेश ! हमें ख़रीदना, 
बेचना, चाहे जैसे सुख या दुखमय जीवन के अन्दर 
ढकेल देना उनके बाएँ हाथ का खेल हो गया । हमें, . 
हमसे बिना पूछे, सब कुछ बना देने का उन्हे हक़ रहा। 
हम, निजीव बोझ की तरह, जहाँ चाहा वहीं उठा 
कर रख दो गईं । चाहे कोई पैर से दबा लो, कोई 
गले में रस्सी डाल कर घसीट लो, चुपचाप सब सह 
लेना ही हमारा कतव्य है । कट्टर समाज-सेवी 
नाक-भों सिकोड़ कर कहने लगे, नारी तो पैर की 
जूतियों के बराबर Wa बस उन्हें सिखाओ कि पुरुषों 
की आज्ञाकारिणी बनना ही तुम्हारा सब से उच्च आदर्श 
है। पुरुष चाहे तुम्हारे जीते जी सात शादियाँ कर ले, 
परन्तु तुम्हें पतिब्रत का पालन करते रहना चाहिए । चाहे 
तुम तीन साल को उमर में ही विधवा क्यों न हो 
जाओ। रही पढ़ने-लिखने को बात, सो अगर नारियाँ 
पढ़ें लिखें तो घर का काम कौन देखे ? नौकर का काम 
किससे लिया जाय ? जिन नारियों ने वेद बनाए, उन्हीं 
को शूद्र के समान बता कर वेद पढ़ाना तो दूर रहा, एक . 
मन्त्र उच्चारण करने का अधिकार भी उनसे छीन लिया 
गया । पुरुषों की जिस उच्छुङ्कलता के कारण आज 
लाखों सुकुमारी अबलाएँ पति के गुह-कोण में अकथ- 
नीय रोग भोग कर सरृत्यु-शय्या तक वरण कर लेती हैं। 
उस दोष के लिए--पुरुषों की इस भीषण अधोगति के 


'लिए--उन्हें समाज की आर से दण्ड मिलता है! 
पुरुषों का अनियन्त्रित जीवन और दुनिवार लालसा 


के फल-स्वरूप कितनी हतभागिनी सती-साध्वी, कुल- . 


'खच्मियाँ बलि चढ़ाई जाती हैं, उनके दुख-व्याधि 


के प्रतिकार के लिए ऐसा कौन सा क़ानून सरकार ने | 


बनाया ठ? 


अपने ऊपर होने वाले तमाम अनाचार, अत्याचारों. 
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का बदला लेना नहीं, वरन्‌ उनका सुधार करना ही 
हमारा उद्देश्य है। हम भारतीय नारी हैं, पृथ्वी के 
अन्यान्य देशों के अनुरूप पुरुषों से बदला लेने के 
लिए, पुरुष बनना हम नहीं चाहतीं। हम नारी हैं 
आओर यही हमारा गौरव है । नारीत्व को अपमान 
समझना) परमात्मा की सृष्टि के विरुद्ध असन्तोष 


प्रकट कर अपनी मज्ञा के अनुसार मनमाना 


रास्ता बना लेना हमारे देश का आदश नहीं है । हमारा 
आदश है हमारी प्राचीन माताएँ, हमारी आये-महि- 
लाएँ, जो उच्छुछुल् और स्वेच्छारिणी नहीं थीं, बल्कि 


` पातिव्रत्य को अपना परमादर्श समकती थीं । 


आज सारे संसार में युद्ध हो रहा है। निबंल बल- 
वानों के साथ, निर्धन धनिकों के पाथ, शस्त्रधारी अशस्त्रो 
के साथ, खियाँ पुरुषों के साथ जूक रही हैं । लड़ना तो 
हमारा कर्तव्य है, पर हमारी माँगें क्या हों ? हम 
चाहती हैं अधिकार--अपने शरीर पर, अपने धन पर 
अपने पति-सन्तति पर, अपने समय पर, अपने धर्म 
पर । 

हम शरीर पर इसलिए अधिकार चाहती हैं कि जिस 


_ से बाल्य काल में माता-पिता हमें चाहे जिसके साथ न 


बाँध दें । हम धन पर इसलिए अधिकार चाहती हैं कि 
हम अपनी जीविका-निर्वाह की अधिकारिणी बन कर 
समाज में पुरुषों के साथ एक आसन प्राप्त कर सकें। 
जिस सन्तान को ख़न-पानी कर हम इस धरती पर 
लाएँ, उस पर हमारा अधिकार होना न्याय ही है। 


समय पर हस इसलिए अधिकार चाहती हैं कि जिससे 


हम, चहारदीवारी के अन्दर रहने के अतिरिक्त, अन्य 
उपयोगी काम भी कर सके) हमें धर्म पर इसलिए 
अधिकार होना चाहिए कि ud पुरुष-धर्म से 
अलग है। वह न हिन्दू-धर्म है, न इस्लाम-धर्म, न 
ईंसाई-धर्म है । वह प्रेम-धमे है, मातू-घमे है, दया-धम 
है; जहाँ युद्ध नहीं, हिंसा नहीं, द्वेष नहीं ; बल्कि है 
महाप्रेम, महाक्षमा, महाशान्ति | 

युगान्तर की निद्रा भङ्ग कर अब नारी-जाति जग 
गई है । अब चे अपने पैरों पर खडी होने लगी हैं । उन्हें 
उनके अधिकार अवश्य मिलने चाहिएँ, इंसीमें संसार 
का कल्याण है । 
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खिया का स्थान 
` [ कुछ समय हुआ, जबलपुर की “नारो-मङ्गल 
समिति’ के उत्सव पर सभा-नेत्री, श्रीमती ऊषा 
मित्र, ने जो भाषण दिया था, उसके कुछ अंश 
हम पाठको के लाभाथ नीचे उद्धत करते हैं । 
=_स० “चाँद” | 
य द्यपि एक श्रेणी के लोगों ने भारतीय नारी को 
निकृष्ट प्रमाणित करने के लिए अथक परिश्रम . 
किया है, किन्तु विचारपूर्वक देखने से निश्चय होता है कि 
नारी न तो कभी हीन थी र न होगी । वह केवल कुछ 
काल के लिए सुस-मात्र रह सकती है। प्राचीनःअन्थों 
में इसके अनेक प्रमाण मिलते हैं | हिन्दुओं की ईश्वर- 
रचित पुस्तकों में सब से प्राचीन ऋग्वेद की अनेक ऐसी 
गाथाएँ उदाहरणार्थ प्रस्तुत को जा सकती हैं, जो नारी 
द्वारा ही प्रकाशित हुई थीं। इससे ज्ञात होता है कि 
पुरातनकाल में नारी का स्थान घमे-जगत्‌ में कितना उच्च 
था एवं यह भी समझना. कठिन नहीं है कि वेद समने 
की शक्ति नारियों में थी । लिखने-पठ़ने में आ वे किसी . 
प्रकार हीन नहीं थीं । हिन्दू-समाज में ऋषि का पद 
सर्वोच्च हे और अनेक खो-ऋषियों, के नाम हमारे प्राचीन 
साहित्य में प्राप्त होते Ea समाजिक रीति-नीति भी 
नारी-समाज के लिए अपमानकारक नहीं थी। fes 
को पति-निर्वाचन का अधिकार था ; इससे यह भी 
अनुमान होता है कि बालिकावस्था में उनका विवाह तो 
होता ही नहीं था, प्रत्युत व्यक्तिगत स्वाधीन-सत्ता एवं. 
स्तन्त्रता के अधिकार से भी उन्हें वञ्चित नहीं dup 
जाता था। मध्य युग में .रानी दुर्गावती, झाँसी की 
रानी लपमीबाइँ, सुर्ताना,साग्राज्ञी नूरजहाँ आदि राज्य 
शासन व प्रजापालन में अद्भत क्षमता एवं दक्षता प्रद- 
शित कर भारतीय नारी-शक्ति की अव्याहत धारा का 
प्रमाण देती हैं । पुरातन युग को छोड़ दीजिए, वतमान C 
भारत के नवजागरण में भारतीय नारी का अवदान हे । 
बाहर का आह्वान पाते हो हज़ारों खियाँ घर और बाहर 
एक समान कायं सँभाल कर कल्याणी मातृमूत्ति को 
qui करने के निमित्त तुली इई हैं । 
“ख्री-पुरुषों को समान अधिकार होना चाहिए” इस 
बात को लेकर हम लोग प्रायः अनेक तक-वितक कर 
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बैठती हैं; उस समय हम यह नहीं विचार करतीं कि 
अन्तःपुर के जो साम्राज्ञीय अधिकार हमें प्राप्त हैं, उन्हे 
किस प्रकार चुण्ण करके बाहर कूद पड़ने के लिए हम 
उद्योग करती हैं । में इस बात को स्वीकार करती हुँ और 
बारम्बार स्वीकार करती हूँ कि स्त्रियों का पूर्ण विकास 
अन्तःपुर में ही आबद्ध नहीं है; उस विकास के लिए 
अन्तःपुर तथा उससे बाहर भी उनके लिए wu 
खुला हुआ है और उन दोनों पर उनका पूर्ण अधिकार 
है । किन्तु इस बात को न बिसर जाना चाहिए कि 
` अन्तःपुर सम्बन्धी कत्तेव्य-कर्म सुचारु रूप से सम्पादित 
कर लेने के बाद ही बाहर की बातों का विचार हो 
सकता है । अन्यथा सारा परिश्रम बालू के ऊपर पत्थर 
के प्रासाद के समान निरर्थक होगा। पुरुषों के समान 
हमें भी अधेकार चाहिए; किन्तु उस समानता का यह 
अर्थ कदापि नहीं हे कि यदि पुरुष-जाति को भला व 
बुरा जो कुछ भी करने का अधिकार है, तो हमें भी वही 
अधिकार मिलें। हम लोग जो समान स्वाधीनता माँगती 
हैं, उसका प्रकृत अर्थ यह है कि पुरुष जिस प्रकार अपना 
पूर्ण विकास करने का अधिकार भोग करते हैं, डसी प्रकार 
इम लोग भी अपना विकास करने का सुयोग पावें । 


जीवन में स्वाधीनता एक परमाराध्य वस्तु है; परन्तु . 
स्वाधीनता और निरङ्कुशता एक ही वस्तु नहीं हैं। एक कार्य: 


को असमाप्त छोड़ कर दूसरे के लिए दौड़ना अस्थिरवृत्ति 
का परिचायक PO प्रयोजन पड़ने पर खी-जाति का परम 
धर्म है कि माताओं का असीम शक्ति जाज्वक्य रूप धारण 


करके अन्तःपुर के बाहर निकले, किन्तु साथ ही. 


साथ यह भो ध्यान रहना चाहिए कि अपने अनुरूप 
माठ्मूत्ति को सङ्गठित कर बाहर भेजने का भार भी डसी 
पर है। | 


हम लोग माताओं की श्रेणी में हें । इममें जिस 
€) 00 D, 


राम - तुम्हारी माँ को एक छूत का रोग हे । सँभल 
कर रहना, कहीं तुम्हें भी वे अपना रोग नदे दें। | 
श्याम--डरो मत, वे मेरी विमाता हैं और सुके 
कुछ भी नहीं देती । | p 
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शक्ति का निवास है, उसका विचार हममें से अधिक 
लोगों ने नहीं किया है। यदि आग्रहपूर्वक हम अपने 
अन्तस्तल में देखें तो स्पष्ट दृष्टिगोचर होगा कि हमारी 


शक्ति के अंश से जिस नारी का जन्म है, उसको शक्ति 


का अन्त नहों । हमारे अन्तस्तल में ऐसी-ऐसी शक्तियाँ _ 
सुप्तावस्था में पडी हुईं हैं किजो सदा वाब्छुनीय हैं 
ओर जिन्हें जगाना हमारे हाथ की बात है। हमें सब 
सुभीते और सुयोग प्रास नहीं हैं और इसीलिए au 
वितक या दुःख करने बेठें तो उससे कोई लाम नहीं । 
जो कुछ प्राप्त है उसीके भीतर सुभोता और सुयोग 
निकाल कर उस सोती हुई शक्तिको उद्बोधित कर 
घर और बाहर अपने कर्तव्यों का पालन करना ही 
माताओं की प्रधान साधना हे । 

हमारे देश ने जीवन को एक अखण्ड रूप में देखा 
है; घमे, दर्शन, शिल्प आदि को जीवन से भिन्न नहीं 
रक्खा है। शक्ति का जब प्रादुर्भाव होता है तो उसका. 


. प्रकाश जीवन के समस्त qui पर पड़ता है। सम्भव है 


अभी तक विश्‍व के उन्नत ज्ञान, विज्ञान व चार शिल्प 
में नारी-जाति ने अपना योग न दिया हो, किन्तु 
आज समस्त नारी-मण्डल में जागृति के चिह्न स्पष्ट रूप 
से इष्टि-गोचर हो रहे Ea परमपिता परमेश्वर के निकर 


WW लोगों की यह प्रार्थना है कि वह शक्ति, वह जागृति, 


भारत ही नहीं समस्त विश्व की सभ्यता की प्रकृति व . 


परिधि को बृहत्तर, महत्तर, एवं सुन्द्रतर बनावे । 


आज अन्तःपुर की वह क्षीण दीप-शिखा, जो निर्जन कोने 
सें अपना खडु प्रकाश फेंक रही है, गगनालोकी सूर्य- 
सहश तेज धारण करके समस्त मानव-समाज को 
उद्भासित करे, यही हम लोगों की एकान्त कामना एवं 


. आन्तरिक प्राथना है, यही हमारी तपस्या ud सच्ची 


साधना हे । 


` पड़ोसी--तुम्हारा पुत्र तो बम्बई में रहता है । तुम्हें 
बस्बई के विषय में कोई आश्चर्यजनक बात मालूम पडी? 
माँ- हाँ, वहाँ खियाँ थोडी आयु में ही मर जाती 
हैं। क्योंकि जब मेरा पुत्र तीन वर्ष बाद यहाँ आता है, 
तो प्रत्येक बार एक नई पत्नी साथ ल्ञाता है। | 
jeher | 


( Gastro-photography ) 
आ पने चित्रकारी के विषय में अनेकों विचित्र 


बातें पढी होंगी, परन्तु आपने यह नहों पढ़ा. 
होगा कि आमाशय ( Stomach ) के भीतरी भागों 


का चित्र खींचना भी सम्भव हो गया है । 


आमाशय ( जिसे सोधी-सादी भाषा में 'पेट' कहते. 


हैं) के रोगों का निदान डॉक्टर लोग अब तक तीन 


उपायों से करते थे। पहला, रोगी की वाह्य परीक्षा 


करके । दूसरा, रोगी के आमाशय के रसों को निकाल 
कर और उनकी परीक्षा करके। और तीसरा उपाय था, 
किसी भारी धातु को fra कर एक्सरेज्ञ ( X-rays ) 


द्वारा आमाशय का चित्र लेना । इस पिछले उपाय द्वारा 


जो चित्र खिचता था, उससे केवल यह मालूम हो 
सकता था कि आमाशय के आकार में क्या खराबी है । 


आर उसी खराबी द्वारा डॉक्टर अपना निष्कर्ष, निदान 


के लिए, निकालते थे, परन्तु इस विधि के द्वारा आमाशय 


के भीतरी भाग का असली चित्र नहीं खिच सकता था । . 


पिछले ad ही कुछ आविष्कारकों ने एक कैमरे 
का आविष्कार किया है, जिसके द्वारा आमाशय 
के भीतरी भाग का चित्र खिच सकता है । यह 
कैमरा बहुत ही छोटा, मटर के बीज के आकार 
का होता है। यह एक रबर की लम्बी नली के सिरे पर 
लगा होता है और उसी सिरे पर बिजली का एक 
नन्हा-सा बल्ब लगा होता है इस बल्ब के द्वारा आमा- 


शय के भीतर, चित्र लेते समय, प्रकाश हो जाता है।. 


इस कैमरे में सैलूलौइड ( Celluloid ) के छः फ़िल्म 


होते हैं--ये छड़ी फिल्म, एक के बाद दूसरा, एक साथ 


ही चित्र लेने के लिए प्रयोग में लाए जा सकते हैं । 


इस कैमरे का प्रयोग कठिन नहीं है । रोगी डॉक्टर 
के सामने बैठ जाता है। रबर की नळी के कैमरे वाले सिरे 
पर शहद या ग्लिसरीन लगा कर रोगी उसे निगलता है । 


धीरे-धीरे वह सिरा आमाशय में पहुँच जाता है। जब सब 


ठीक हो जाता है, तो डॉक्टर बाहर निकले हुए बटन को 
दबा देता है और फोटो खिच जाता है। कैमरे को 
घुमा-फिरा कर एक ही बार कई चित्र लिए जाते हैं, 
जिसे आमाशय का कोई भाग रह न जाय। पीछे से 
इन चित्रों से बड़े चित्र बना लिए जाते हैं । इस प्रकार के 
चित्रों से अमाशय के विषय में बहुत सी बातें ऐसी 
मालूम होती हैं, जिनका पहले ज्ञान होना बहुत कठिन 


था। इससे यह पता चल जाता हे कि सारे आमाशय 


में सूजन है या किसो एक स्थान पर फोड़ा 8 । यदि 
वह फोड़ा है, तो कितना पुराना है । वह साधारण फोड़ा 

या नासूर है, इत्यादि । हाँ, इन सब बातों का पता 
एक अनुभवी व्यक्ति ही लगा सकता है । | 


` इस यन्त्र से रोगी को कोई कष्ट नहीं होता, gd 


' बात के दर्शांने के लिए लन्दन को फ्रिल्म कम्पनी, 


British Movietone (00., ने एक अनुभवी डॉक्टर 
की सहायता से सारी विधि का एक बोलता हुआ 
फिल्म बनाया था, जो लन्दन के समस्त सिनेमाओं में 
दिखाया गया था। इसका जनता पर बडा अच्छा 
प्रभाव पड़ा था, क्योंकि लोगों के मन में से यन्त्र के 
विषय में यदि कोई भय था तो वह दूर हो गया । 


इस केमरे का मूल्य बहुत अधिक है, इसीलिए कई 
देशों में इसका प्रचार अभी नहीं हुआ । आशा है, कुछ 
समय में भारत के सुख्य-मुख्य अस्पतालों में इसका प्रयोग 


होने लगेगा । 


७५२ 


` अद्भुत घोड़ो 


i NY 


वि लायत में मिसेज्ञ फोंडा (Mrs. Fonda) के 
पास एक ऐसी अदभुत घोड़ी है, जो कि मनुष्य | 
की बातों को भली प्रकार समझ लेती है, यहाँ तक कि 
चीनी भाषा के सवालों का भी उत्तर दे सकतो है। सब 
से बड़ी विशेषता की बात यह है कि वह छोटे-छोटे 
j हिसाब के सवालों का उत्तर सही-सही दे देती है और 
E किसी के नाम में कौन-कौन अक्षर हें, यह भी बता देती | 
हे । बड़े-बड़े जीव-विज्ञान के घुरन्घर विद्वानों को समझ 
में नहीं आता कि इस घोड़ी का मस्तिष्क किस प्रकार 
इतनी उन्नति कर गया । इस घोड़ी को “लेडी” नाम . 
से पुकारते हैं । मिसेज्ञ फोंडा ने इस घोडी को, जब यह 
बहुत छोटी थी, मोल खिया और प्रारम्भ में इसे मामूली 
बातें सिखाई थीं । परन्तु शीघ्र ही इसमें अद्भुत बुद्धि 
ig र का विकास पाया गया । “लेडी” मामूली सरकस के 
D घोडो से कहीं बढ कर कार्य करने लगी । जिस समय 
इस घोडी से कुछ पूछा जाता तो यह इस प्रकार आँख 
मीच कर खडी हो जाती मानो सोच रही हो । | 

यदि इस घोड़ी के सामने घड़ी ओर लकडी पर 
लिखे हुए अङ्क रख कर उससे समय पूछा जावे तो प्रथम 
तो वह जितने घण्टे होंगे, उनके द्योतक अङ्क पर He रख. 


. एक सज्जन ने अपनी घड़ी में १२, पर सुहयाँ करके लेडी 
से पूछा कि क्या बजा है? उसने उत्तर में ठीक अड्डों 

. पर मुँह रकखा । 
यदि लकड़ी के टुकड़ों पर अक्षर लिख कर रख दिए 
' जाये और घोड़ी से किसी के नाम के या शब्द के अक्षर 
| पूछे जायँ तो वह एक-एक करके सब अक्षर ठीक-ठोक 
: | बता देती है। किसी के नाम का प्रारम्भ तथा अन्त का 
| अक्षर यदि उसे पूरा नाम बता दिया जावे, तो ठीक-ठीक 
| बता देगी । इसी प्रकार वह अकुगणित के सवाल भी 
निकाल देती है । मिसेज्ञ फोंडा ने घोड़ी दिखाने का 
कोई टिकट नहीं रक्खा है, 
चाहतीहें। | 
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देगी, फिर इसी प्रकार मिनिटों के अङ्क पर सुँह रक्खेगी। . 


ओर न वह उसे बेचना ही | 


[ वषे &, खण्ड २, संख्या ६ _ 


pea 


एक अनोखा पोधा 


= ८ नह 


नड्यू (Sundew) नामक एक पौधा होता है, जो 
कि सीलंन की जगह उत्पन्न होता है। इसकी 
पत्तियों पर श्वेत वर्ण के पानी की सी बूँदें चमकती 
हुई मोतियों की भाँति दिखाई देती हैं । यह 
वास्तव में पानी को x3 नहीं होतीं, क्योंकि तेज़ से 
तेज्ञ धूप में भी इसी प्रकार रहती हैं । यह dE देखने में 
तो पानी की सी मालूम होती हैं, परन्तु छूने से मालूम _ 
होता है कि यह चिपकते इए लसदार पदार्थ को बुँदे 
हैं। यह पदार्थ गोंद के समान चिपकने वाला होता है. 
और वृत्त की उघा-पूति में सहायक होता हे. 


सनड्यू का पौधा मांध-भक्ती पौधों में से है ओर 
कीडे-मकोडे के भक्षण से अपनी डदर-पूति करता है । 
अन्य qui तथा पौधों की भाँति यह अपना भोज्य- 
पदार्थ अपनी जड द्वारा मिट्टी में से नहीं ग्रहण करता, 
यद्यपि अन्य gui की भाँति कुछ थोड़ा भोज्य पदार्थ 
वायु हारा इसकी पत्तियों में अवश्य बनता रहता हे, 
परन्तु उससे इसकी छुथा-पूर्ति नहीं होती । यह मोती के 
समान चमकने वाली चिपकती हुई di वृक्ष को उसका | 
शिकार ( कीडे-मकोडे ) पकड़ने में सहायता देती हैँ । 
इन deb के सौन्दयं पर मोहित होकर तथा उसको 
मधुकण समझ कर कौडे-मकोडे अपनी ज्षुधा-तृप्ति के 
Gada के ऊपर आकर बैठ जाते हैं । परन्तु नेत्र खोलने 
पर क्या पाते हैं ? भयङ्कर प्रतारण | यह चिपकता हुआ 
पदार्थ उनके पैरों तथा agi को चिपका देता है और 
उससे छुटकारा पाने के प्रयत्न में ही उनका अन्त हो 
जाता है। इसके उपरान्त पौधे के पत्तों में से एक 
प्रकार का रस निकलता है, जिसमें कीड़े-मकोड़े तथा 
मक्खियों का मांस घुल जाता है। पत्तियाँ इस रस को 
चूस लेती हैं और इस प्रकार वृक्ष की कुधा-पूति होती 
` है। इस वृक्ष पर फूल नहीं लगते । इस पौधे के सौन्दयं . 
को देख कर कौन कह सकता है कि यह अपने सौन्दर्य 
के पीछे प्राण-हरण कटार छिपाए हए है! | 
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राष्ट्रीय चित्र... 


दुगा इजा, दशहरा | » 
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जदीक है. आर्डर भेजिये, 


पूरी बिक्री और भरपूर घुनाफा रहेगा 


र्‌. 


३ 


e 


à X autaotcbototepdototeqototispotebatopqupapbdpupupdup 


बहुत से नए डिजाइन 


बढ़ाए गए 


कछ खास बात 


ee 


हमारे कुल चित्र निजी चित्रकार द्वारा बनाये 


- जाते है | 


समय २ पर ओर भो बड़े २ चित्रकारो से 


सहायता ली जाती है । 
डिजाइन नया व झूठा होता हे | 


चित्रों के तेयार करने में भरपूर मेहनत व रुपया 
खर्च किया जाता है । | ~ 


इन सब बातो का नतीजा यह हुआ है कि हमारे 
यहां के प्रकाशित चित्र देख कर लोग दङ्ग रह 
जाते हे--नण चित्रो के प्रकाशित होने की लोग 
सरेव रास्ता देखा करते हैं। - 


ut = ६, चित्रों के रेट निहायत कम EI 


X 


जनता कस लाभ उठा सकता हैं | 


oO 2 डक 


थोड़ी पूजी वाले सेकड़े क भाव सै थोक चित्र 


c मँगाकर और फुटकर बेचने से १) रुपया से. 
लेकर १०) तक रोजाना मुनाफा उठा सकते ET | 
कुछ ज्यादा यानी पचीस तीस रुपया लगा सकने | 
— वाले हजार के भाव से चित्र मँगा कर हाकर | 


द्वारा बिकवा सकते हैं । इस प्रकार खुद को d 
भरपूर मुनाफा होता ही हे राथ में बहुत से 


“ गराबाका राॉटया चलता है | / ७ . 


कोई भी दूकानदार अपने मौजूदा दूसरे सामान के 
साथ इन चित्रो को रखकर बिला किसी अतिरिक्त 
खरच व मेहनत के काफी मुनाफा उठा सकता है | 


चोथा तराका TAN लेकर कास करने की है 


हमारे यहाँ के एजेन्खी नियम अत्यन्त खरल Wo 


जेन्टो के लिये बड़े सुभीते के हैं। एक शहर में : 


. केवल एक ही एजेन्ट बनाया जाता हे । 


E नाप १०५१५ इञ्च चित्र दर ॥) दजन, ३॥) सकड़ा, | नाप ३३ २५३ इञ्च कार्ड द्र =) दर्जन, Il) सैकड़ा, _ 


४०० सै ज्यादा के आर्डर पर ३०) हजार | 


च 2 
oh lo प्त क m 


: पता (-गंगानरायन बिहारीलाल, पोस्ट बाक्स नं० ५७, पीली कोठी, कानपुर, 


५०० सै ज्यादा के आर्डर पर ७) हजार । 


` १ | महात्मा गांधी का ऐतिहासिक कूच २००१ | महात्मा गांधी का ऐतिहासिक कूच 
२ | विजय रथ २००२ | विजय रथ 
. ३ | स्वराज्य दून २००३ | स्वराज्य टू न 
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7 सिनमा क्या रंगमच्क | 


डरेज़ी तथा अन्य विदेशी भाषाओं में सिनेसा 
तथा रङ्गमञ्च, साहित्य के विशेष अङ्ग माने 
जाते हैं और उनके विषय में प्रत्येक पत्र में कुछ न 


कुछ अवश्य प्रकाशित होता रहता है। उनके लिए 


विशेष सम्बाददाता, विशेष समालोचक a विशेष 
सम्पादक नियुक्त किए जाते E । यही नहीं, विदेशों में इन 
विषयों का अपना अलग साहित्य बन गया है। भारत 
से निकलने वालें अङ्गरेज्ञी के पत्रों में भी काफी सामग्री 
इन विषयों पर रहती है । परन्तु हिन्दी भाषा में इस 
विषय का कुछ भी साहित्य नहीं । न तो पत्र-पत्रिकाओं ने 
इस ओर ध्यान दिया है और न लेखकों ने ही । रङ्गमञ्च 
सम्बन्धी साहित्य की तो डतनी न्यूनता नहीं है, जितनी 
सिनेमा सम्बन्धी साहित्य की। हमारी धारणा है कि 
हिन्दी साहित्य में यह एक.बड़ी भारी कमी है । कदाचित 
इस उदासीनता का कारण यह समझा जाता हो कि 


— हिन्दी भाषा-भाषियो के लिए सिनेमाघरों तथा फिल्मों 


की कमी है। परन्तु यह बात सत्य नहों है। अब 


लगभग प्रत्येक बड़े नगर में कम से कम एक सिनेमाघर 
अवश्य है और भारतीय कम्पनियाँ भी इतनी हैं कि. 
प्रायः सभी सिनेमाओं में हिन्दी के फ्रिल्म दिखाए . 


जाते हैं । इन्हीं बातों को लक्ष्य में रख कर हमने 

“सिनेमा तथा रङ्गमञ्च' शोषक इस नए स्तम्भ का 
७ E IN 

समावेश “चाँद? में इस महीने से कर दिया हे | हम इस 


` स्तम्भ में प्रतिमास सिनेमा तथा रङ्गमञ्च सम्बन्धी इति- 


हास, लेख, समाचार, अभिनेताओं तथा अभिनेत्रियों 
की जीवनियाँ ओर नए फिल्मों की समालोचना आदि 
प्रश्नों पर प्रकाश डाला करेंगे । 


सिनेमा की उपयोगिता 


इस बात को तो कोई भी . अस्वीकार न करेगा कि 
सिनेमा ने अपनी उपयोगिता सिद्ध कर दी है और उसका 
अस्तित्व अब संसार में स्थिर हो गया है। अनेकों 


विद्वानों का मत है कि सिनेमा केवल शिक्षा और प्रचार 


E 
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का साधन-मात्र रहे ; उसमें से प्रेम, हास्य, जासूसी 
यादि के सम्बन्ध की बातों को बिलकुल ही निकाल 
दिया जाय। हम इस बात से सहमत नहीं। यह हम 
मानते हैं कि सिनेमा की शक्ति को शिक्षा का एक प्रबल 
साधन अवश्य ही बनाना चाहिए, जैसा कि, हमें लिखते 
इए प्रसन्नता है, होलीबुड की कई कम्पनियों तथा 


इङ्गलै णड की British Instructional Pictures 


Ltd. ने करके दिखा दिया है । इन कम्पनियों ने 
जीव-विज्ञान, वनस्पति-विज्ञान, ङृमि-विज्ञान , आदि 
विषयों की ऐसी-ऐसी घटनाएँ fedi द्वारा जनता को 
दिखाई हैं, कि जिनका अन्यथा देखना असम्भव ही 


होता । इसी प्रकार की sad होती हैं पाथे 


पिक्टोरियल, गौमोंट-मिरर, रौपीकल गैजुट आदि, 
जिनसे दशकों को संसार के अनेकों आश्‍्चर्य-जनक 
पदार्थो का आँखों-देखा अनुभव हो जाता हे । इतना 
होते हुए भी हमारी यह धारणा है कि सिनेमा का सबसे 
बड़ा उद्देश्य मनोरञ्जन है और उस मनोरञ्जन से हमारा 
अर्थ है शिष्ट एवं ठोस मनोरञ्जन । इस विषय में सिनेमा 
ने जो सफलता प्राप्त की है, उसका अनुमान इसी से 
लगाया जा सकता है कि यूरोप तथा अमेरिका में अनेकों . 
थियेटर सिनेमा बन गए हैं और अनेकों नए सिनेमा प्रति 
वर्ष खुलते जा रहे हैं। यही दशा भारत में भी हे । | 


विदेशी फिल्म-कम्पनियाँ 


विदेशों में सिनेमा एक कला हो गया है और घीरे- € 
चोरे वहाँ वालों ने इसका आश्चर्यजनक विकास किया 
है । फिल्म बनाने के केन्द्र चार देशों में Ea 
अमेरिका में होलीवुड, इङ्गलैण्ड में Us, जमनी 
तथा रूस। जगत-विख्यात ऐक्टर तथा ऐक्ट्रेस तो 
अमेरिका में ही अपने फिल्म बनाते हैं, जैसे चाळी 
चैपलिन, डगलस फेअरबैंक्स, हैरोलड लौयड, मैरी पिक- 


फोड, नोर्मा टोल्मेन आदि । इसका कारण यह हे कि. 


अमेरिका वाले इनको लम्बे-लश्वे वेतन दे सकते हैं-- ; 
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इनमें अनेकों तो लाखों रुपए वाषिक कमाते हैं। इङ्- 

लैण्ड फिल्म बनाने में कभी अगुआ नहीं रहा । कुछ दिनों 

पहिले ही इङ्गलैण्ड की बनी हुई फिल्‍मों को वहीं पर 
` उपेक्षा की दृष्टि से देखा जाता था। अब कुछ सुधार 
उनमें हुआ हे और उसका एक प्रबल कारण यह है कि 
वहाँ पर सरकार द्वारा कोटा-सिस्टम जारी हो गया है, 
अर्थात्‌ प्रत्येक सिनेमा-घर में १४ प्रतिशत इङ्गलैण्ड की 


बनी हुई फिल्में अवश्य ही दिखाई जाती हैं। जर्सनी और | 


रूस के फिल्मों का बाहर के देशों में अधिक प्रचार नहीं, 
परन्तु जिस दर्जे के फिल्म इन देशों में बनते हैं, कला की. 
दृष्टि से, वेसे फ़िल्म बनाना दूसरे देशों के लिए कठिन 
हे । जमेनी और रूस के फ़िल्मों में चित्रकारी तो कल्ला 
के सौन्दर्यं की पराकाष्ठा को पहुँच जाती है । जर्मनी की 
सबसे बड़ी कम्पनी set ( 0. ए. ^.) है, जिसका 
( Metropolis ) नामक फ़िल्म एक आश्रय था । रूस 
के फ़िल्म सार्वजनिक रूप से देखने को कहीं नहीं मिलते, 


क्योंकि प्रत्येक देश की सरकार को और सेन्सर को उन. 


फिल्मों में बोल्शेविज़्म की बू आतो हे । इङ्गलैण्ड में 
मज़दूरों की कुछ समितियाँ इनको प्राइवेट रूप से अपने 
सदस्यों को दिखाती हें । इन पंक्तियों के लेखक की, 


रूस के बने 'सेण्टपीटस बगे का अन्त”, “पृथ्वी, 'टक- . 


सिब' आदि फिल्म देखने. के बाद, यह सम्मति है कि 
रूस वाले हो उपयोगी और कलापूर्ण फिएम बनाना 


d 


. जानते हैं । 


लगभग तीन वर्ष हुए, तब अमेरिका में बोलती हुई 


तसवीरों का आविष्कार हुआ था। तब से. अब तक 
प्रायः प्रत्येक देश में बोलती तसवीरें बनने लगी हैं । 


इङ्गलेण्ड वाले पहले तो ऐसे आविष्कारों की खिल्ली ' 


उड़ाते हैं, परन्तु जब देखते हैं कि दूसरे देश वाले बाज़ी 
लिए जा रहे हैं, तो उन्हें अपना लेते हैं। सन्‌ १६२६ में 
लन्दन में केवल ३ सिनेमा-घर बोलती तसवीरें दिखाते 
थे, आज वहाँ सैकड़ों सिनेमा ( लगभग ३३ प्रतिशत ) 
बोलती तसवीरे दिखाते E । । | 


बोलती तसवीरो ने युगान्तर ला उपस्थित किया 
' है। यूरोप में अनेकों थियेटर बन्द हो गए हैं। बेबोलती . 


फिल्म को तो कोई देखना ही नहीं चाहता। हाँ, 
इसका एक अपवाद है, और वह है चाली चैपलिन। 


`. बालौ ने बोलती तसवीर बनाने से मना कर दिया है, 


परन्तु लोग उसकी बे-बोलती फिल्म को देखने 


के लिए ही व्याकुल हो जाते Ea अभी हाल ही में. 
उसकी नई फ़िल्म City Lights mega के एक — 
सिनेमा में पाँच महीने चली थी और उससे चाली 


को लाखों रुपए को प्राप्ति हुईं थी । 
भारतीय फिल्म कम्पनियाँ 


हम इस विषय में विस्तार-पूर्वक किसी अगले wm 


में लिखेंगे । यहाँ पर केवल दिग्दर्शन-मात्र करा देना 
ही सम्भव होगा । भारत में फ़िल्म कम्पनियाँ अब कई 
हो गई हैं। इनमें से अधिकतर बम्बई में, फिर कल- 
कत्ता, लाहौर, कोल्हापुर, पूना आदि नगरों में हैं । माडन 
freed की कम्पनी सबसे अधिक समृद्धिशाली हे, 
क्योंकि इसके सौ से ऊपर तो समस्त भारतवर्ष में 
अपने सिनेमा हीहे,  . 


भारतीय फ़िल्म कम्पनियाँ अब बोलती हुई तस- 
JW भी बनाने लगी हैं । 'माडन? ने कई फ़िल्म बनाए 


~ 


हैं -जिनमें 'शीरों-फ़रहाद', समाज का शिकार! तथा | 
लेला-मजन्‌! आजकल सिनेमाओं में चल रहे हैं। 


माडन! से आशा थी कि उनके फिल्म अमेरिका के 
फिल्मों की टक्कर ले सकेंगे । परन्तु यह आशा निराशा 
में परिणत हो गईं । सब कुछ होते हुए भी ऐक्टिङ्ग में 


स्वाभाविकता तो छू भी नहीं गई- आदि से अन्त तक 
सब कुछ बनावटी है। “समाज का शिकार? तो इस | 


लिहाजु से थडक्जास तसवीर हे । इस्पीरियल ने इससे 


कहीं अच्छी तसवीरे बनाई हैं, परन्तु इस कम्पनी ने. 
अपनी पहली फिल्म 'आलम-आरा' के लिए पुरानी oc 
चाल की कहानी क्यों चुनी, यह इमारी समक में नहीँ c 


आया ; जब कि आधुनिक सामाजिक कहानियाँ उन्हे 


काफ़ी मिल सकती थीं । अब “रनजीत', प्रभात' आदि : 


सभी कम्पनियाँ बोलती फ़िल्म बना रही हैं ; देखना 


है, वे कसौटी पर कैसी डतरती हैं । इन फिल्मों ' 
में अन्य दोषों के साथ ही साथ, हॅम हिन्दी-भाषियों के... 
लिए एक बड़ा दोष यह होता है कि ये लोग हिन्दी... 
का तो खुन कर देते हैं । टाइटिलों पर की हिन्दो इतनी |. 
अशुद्ध होती है कि पढ़ कर उनके लेखक को दुआएँ | 
देनी पड़ती हैं। बोलती तसवीरों का भी यही हाल | 


> [ वष &, खण्ड २, संख्या दे 


अक्टूबर, १४३१ ] : ==> — EIS अ o | 
है। इसको सुधारने का एक ही उपाय है कि संयुक्त फिल्मों में देखा है। आप में घोड़े पर चढ़ना, तलवार 
प्रान्त में एक फिल्म-क्रम्पनी खोली नाय । यह एक चलाना, नृत्य करना आदि वे सब गुण हैं, जो एक 


ऐसा अभाव है, जो सभी को अखरता है, परन्तु कोई सफल ऐकटरेस के लिए आवश्यक हैं । आपको जो. ws | 
भागे'बढ़ कर इस काम को हाथ में नहीं लेता । ` भारतीय 'मैरी पिकफोड” के नाम से पुकारा जाता है, — 


१ मिस सुलोचना 


ऐक्टिङ्ग के विषय मै 

í जहाँ हमने इतना रोना 
^ रोया है, वहाँ हमें यह , 
WE देख कर बड़ा हषं होता. 

है कि भारतीय सिनेमा में 

कुछ ऐक्ट्रेस ऐसी हैं, जिन 

पर हमें गवे हो सकता 

है। उन्हीं में प्रमुख हैं 

adhan” की स्टार 

. मिस सुलोचना ( जिनका 

. चित्र आप यहाँ देखते 

है ) | आपका वास्त- 

विक नाम मिस रूबी 

mu ( Ruby Me 

yers) 81 सिनेमा मे. 

आने से पूव आप टेली- 

फोन कम्पनी, बम्बई में 

7 नौकरी करती थौं । आप 

| 'कोहिनूर', 'इस्पीरियल', 

TAAT आदि कम्पनियों 

DM काम कर चुकी हैं। 
` ` ` प्रकृति ने आपको रूप. 

. दिया है और अपने परि-. 

'  श्रमसे आपने कला के 
% LEICA — : - 


^a en 


| ? i : LS u a | 
ऐक्टिङ्ग करने में कैसी सफलता प्रदान की है, इसका उसमें कोई sake नहीं ॥ मिस सुलोचना, ह 
अनुमान वे लगा सकते हैं, जिन्होंने आपका fane, है, बोलती तलवीरों में भी इसी प्रकार सफलता मास 
A अनारकली”, टेलीफोन गर्छे, 'टाइपिस्ट ,गले' आदि करेंगी। | 


a 
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[ स्वरकार तथा शब्दकार-- श्री ० किरणङुमार सुखोपाध्याय ( नीलू बाबू ) ] 


सोरठरेताल | | 7 
स्थायी--१ तुम बिना हे प्रभु कोन हमारो । 
» 2 जगत पिता जगदीश ईश्वर, 

| दया दृष्टि टुक मो पर डारो ॥ 
अन्तरा--गज अरु ग्राह लड़े जल भोतर, . 
वेगि धाय गज ही को उबारो || 


स्थायी 
X 2 dist e 
uomo कत : 

प d C निध प fid पम गरे स स ग रे 
ना हे ए प्रश्र सु Sp श्रोश्रो नत्र ह मा आ रो -- 
रे 3? प प नग रे ग H रे मगर — ॥ 
पि ता अआ ज ग दी ई रा ई इ शवश्र र ~ 

N ; ° Sh T : 
H — Hd ध qu स नि ध प uq— _ | 
द, ष्टी टु m de ओ प र डा आ रो -- 

अन्तरा. c9 

प नि स सं प — नि नि fac र र 
रू था हण डे — ज m भी २ तार 
"dodi ow ¬ नि नि निसं रर 
s st आ ह ल 


q 
2 
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| ण pe 
0 श्रीजगदगरु का फतवा | 


52%... 


[ हिज़ होलीनेस श्री० व्रकोद्रानन्द विरूपाक्ष ] 


ख़बर बड़ी अयङ्कर है जनाब, परन्तु हमें तो सुनानी 


हो पड़ेगी । इसलिए निवेदन है कि मेहरबानी करके 


कलेजे को कस कर थाम लीजिए और पास में 'स्मेलिङ्ग 
साल्ट' की एक शीशी, एक टुकड़ा बरफ, एक पङ्का और 
एक खोटा ठण्डा पानी रखवा लीजिए । क्योंकि पूरी 
ख़बर सुन लेने पर आपका मूच्छित होकर गिर पढ़ना 
अनिवाय है । 
8 
अच्छा तो सुनिए, लखनऊ के “अवध अख़बार' 
को पता लगा है कि लाहौर में खी-पहलवानों का 
दङ्गल होगा, अर्थात्‌ दो बलवती खियाँ आपस में 
कुश्ती लड़ेंगी, ताक़त आजुमाई guit ... 
क्या कहा ? अब न कहें, नहीं तो आपकी घुकघुकी 
बन्द हो जाएगी ? 
६ | 
बात हे भी ऐसी ही । क्योंकि शाख पुकार-पुकार 


_ कर उन्हें 'अबला? कहते हैं। कवियों ने कमनीय 
. कलेवरा, कोमलाङ्गी और गजेन्द्रगामिनी कह कर उनके | 


नखशिख? का वर्णन किया है। समाज ने कृपण की 
कौडी की तरह चिथड़े के सात तहों में लपेट कर उनकी 
रक्षा की है। असूर्यम्पश्या उनका विशेषण, पुरुष को 
देखते ही सहमी हुई चुहिया की तरह बिल में छिप 
जाना उनका प्रधान गुण है। | 
zo 
अब वे कुश्ती लङँगी, बलवती बनेंगी, लम्पटों, 


adi और गुण्डों से अपनी रक्षा कर सकेंगी, बलवती 


होकर बलवान बच्चे पैदा करेंगी तो बाप रे बाप 
सनातनधर्म, सनातन प्रथा और सनातन सभ्यता मिट्टी 
में सिक्न जाएगी । समुचित व्यायाम से उनका शरीर 
नीरोग रहने लगेगा तो 'प्रदरान्तक लौह! बेच कर 
तोंद फुलाने वाले वेद्य जी के बाळ-बच्चे भूखों मर : 
जायेंगे, आपके सिर पातक लगेगा और आप 'नाती- 
पूत समेत” नक में चले जायँगे । 
& S 5 

इसके सिवा हर साल प्रचुर दहेज की प्राप्ति के 
साथ बीबी बदलने का मज़ा भी जाता रहेगा । कमबख्त 
कसरती बीबी शीघ्र मरने का नाम क्यों लेने लगी ? 
लेहाज़ा एक ही बीबी के साथ सारा पेतृक जीवन 
बरबाद कर देना पड़ेगा। बेचारे पुरोहित जी 'हा 
TARA कह कर रद्द जायेंगे और गुरु जी भी हर साल 
नई चेली. के कान फूंक कर उनाठन-संग्रह से 
वञ्चित रहेंगे । 

d ue 

भइ, बीबी तो हलकी-फुलकी व दुबली-पतली-- 
वजन में ज़्यादा से ज़्यादा डेढ़ gala की होनी 
चाहिए । मजबूत बीबी लेकर कोई छकडा थोड़े ही . 
चलाना हे । इसलिए श्रो जगदगुरु feet में व्यायाम 
आदि के प्रबल विरोधी हैं । अडाल पक्क कुष्माण्ड . 
सा सुन्दर पीला रङ्ग हो और रजाई से भी ठक दीजिए . 
तो इड्डियाँ दिखाई पड़ती रहें। बाबा सी बीबी भला 
किस काम की | । 

® e & 


[olm] के लिए मशहूर ओर खास दवा 


— पायरेक्स- कोई qu औषधि नहीं है, यह 
H आजकल का सर्वोत्तम बुखार मिकश्चर है बहुत 
H प्रचक्षित और आज्ञमाए हुए सिद्धान्तों के आधार 
. ४ पर बनी हुई है । किसी भी सज्जन के सँगाने पर 
` ` 5 विवरण भेज्ञा जा सकता है | 


पायरेक्स- यह सिफ water gum ही 


H के लिए उत्तम नहीं, बल्कि इसके लगातार उपयोग | 


प से किसी भी प्रकार का रोग पास नहों फटकने पाता, 
£ उन स्थानों में, जहाँ पर मरीज्ञों को किसी प्रकार की 
E दवा का सुभीता नहीं, वहाँ यह घर-घर होनी चाहिये । 


पायरेक्स -तापतिज्ली, जिगर व इनफ़्लु- ¦ | 


एञ और दूसरी बीमारियों के लिए भी बहुत उप- | 
योगी है । एनीमिया के लिए भी विशेष फ़ायदा पहुँ- :: 
चाने वाली चीज़ है । बुख़ार के बाद की कमज़ोरी ई 


के लिए अद्वितीय दवा है । 


पायरेक्स- ४ औंस की बोतल, जिसमें १६ 


.खुराक होती है, उसमे बहुत अच्छी तरह से पेक की d 


जाती है । इसके झुक्राबिले दूसरी कोई भी बुख़ार की H 
दवा सस्ती और सुक्रीद ; कोई भी डॉक्टर या हकीम :: 
आपको नहीं दे सकेगा । : 


नक्कल करने वालों से होशियार रहिए । खरीदने के पहिले हमारा ट्रेडमार्क देख लीजिएगा | 
बी० सी० dio डब्लू०-बड्ठाल केमिकल एण्ड फारमेस्यूटिकल ara लिमिटेड 
१५ कॉलेज स्क्वायर, कलकत्ता . 


कफ, खाँसी, हैज्ञा, दमा, शूल, संग्रहणी, अति 
सार, पेट-दर्द, ळे, दस्त, इन्प्लूऐशा, बालकों के हरे 
5: पीछे दस्त और पाकाशय की गड़बड़ी से होने वाळे 
E रोगों की एक-मात्र दुवा । इसके सेवन में किसी अनु 


t पान की ज़रूरत नहीं। मुसाफ्रिरी में इसे ही साथ 


5; रखिए। क्रीसत॥) शाना । डाक-ख़चं एक सेदो 
i शीशी तक e) 


1 à तीनों ढवा 
3 इयाँ सब दूकान 


= क dl i 


= = TTT LT InBHEHEHHBRERHEHEHENH hmmmummuuHEHEGEHERHEHRERHEREENBAER 


शरीर में तत्काल बल बढ़ाता है; क़ब्ज़, wq धं 
हज़मी, कमज़ोरी, खाँसी को दूर करता है ; बुढ़ापे के : 


` कारण होने वाळे सभी कष्टों से बचाता है, नोंद :: 


खाता है और पीने में मोठा व स्वादिष्ट हे । क्रीमत 2 


तीन पाव की बडी बोतल २) ; डाक-ख़र्च qu); ई 


छोटी १) डाक-ख्रच १<) 


6 
रयो को बलवान, सुन्दर | यदि आपके शहर 
और सुखी बनाने के लिए यह | में न मिलें तो 


qu, क्रीमत ॥), डाक-खचे ॥-) मँगाइए ! 


कम्पनी, सथुरा 


1 1 1111111 1111111 111111) दद 1111111) HH न" H44 HLLCHE M na HH /: ; da us र 


मीठा “बाबसुधा” उन्हें पिला. | इस पते à 


KA ume 5 


THE वि स म त आत DPIC HOE 


BUS 


| 00 शा को कुछ विशेषताएँ ; | 


१--सवसाधारण की पहुँच से बाहर न हो, इसलिए इसका 
मूल्य केवल दो पैसे रोज़ रक्खा गया है। 
२--यह २४ पाउण्ड के चिकने कागज़ पर डबल क्राउन खाइज़ कं 
. ४ पृष्ठो पर छुपता है। छोटा टाइप होने से अन्य दैनिकको 
की अपेक्षा इसमें दूना मेटर आता है । 
३--इसके लिण पसोशिएटेड प्रेस, फ्री प्रस तथा स्थ टर आदि 
के विशेष तार मँगाने का प्रबन्ध है। ताज़े समाचारों के. 
लिए wr के बढ़िया से बढ़िया. दैनिक पत्रो से टकर 
लेता A 
४--इसमें प्रायः सामयिक चुटीले काटून, चित्र, कविताएँ तथा 
. गवेषणापूण लेख रहते हैं। | 
५--इसके -सँम्पादन-विभाग में ऐसे व्यक्ति हैं, जो अपने-अपने 
विषयों के विशेषज्ञ हैं। इसीलिए इसके अग्र-लेखों, शीषकों . 
^os तथा समाचारों के चुनाव में आंप एक श्रपूव नवीनता 
quii ` ` 
प्रत्येक शहर में हमारे पजेणट हैं, जिनसे 'कह फर नित्य अपनी 
| ' कॉपी पाने की व्यवस्था कीजिए या ग्राहक बनने के लिए सीधे 
हमारे कार्यालय को लिखिए । 


विज्ञापनदातांओं के लिए 
दैनिक “भविष्य” से अच्छा और सस्ता कोई हिन्दी कां पत्र न 
मिलेगा, क्योकि छोटे-छोटे ग्रामौ तक मे इसका प्रचार है। आज 


ही रेट मॅगा कर देखिए ! 
याद रखिए, यदि आप दैनिक “भविष्य? को अपनाएँगे तो दैनिक 


भविष्य” भो अपनी सेवाओं से आपको खदा सन्तुष्ट करने का 
उद्योग करेगा । 


नेजर भविष्य ( दैनिक ) चन्द्रलोक-इलाहाबाद a 
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The CHAND 


= गारण्टी करते हैं कि बरेली के रजिस्टडं शीतल qui के सेवन से जन्म 
भर आँखें न दुखेंगी, ज्योति बिजली के समान तेज़ हो जाएगी, चरमे की आदत छूट 
जाएगी और धुन्ध, खुजली, रोहे, सुखी, जाला, फूली, रतोंध, नज्ञला, ढरका, 
तोंगुर, परवाल, चकाचोंध, जलन, पीड़ा, पानी बहना, आँखों के आगे तारे से 
दीखना, एकदम अंधेरा आ जाना, ग्वाइयों का निकलना और दुखतो आँखें, इन रोगों 
को भी जड़ से आराम न हो, तो सत्यता से एक पत्र द्विखने पर पूरो क़ीमत वापिस 
देंगे। १ शीशी मय मनोहर सलाई १।) wed (eJ), ३ शोशो iue) खचे माफ़ । 


जनता की सम्मतियाँ 

(१) महाशय! मैं अपनी आँखों से नाउम्मेद हो गई थी। मेरी आँख में 
माड़ी पड़ गई थी, फुन्सियाँ निकलती थीं व पानी गिरता रहता था । डॉक्टर, एल्लो- 
पैथिक, होम्योपैथिक सब हार गए । आपके शीतल सुर्मा ने मेरे साथ वह कास किया, 
जो डॉक्टर लोग न कर सके। इसके लिए में आपको हार्दिक धन्यवाद देती हँ । 
(श्रीमती विन्ध्येश्वरीप्रसाद लिक्वेडेटर को-आपरेटिव सोसाइटी, सुरारपुर, जि० गया ) 

(२) प्रिय महाशय जो, सादर प्रणाम ! शीतल सुर्मा बढ़ा ही गुणकारी है, 
हमारा तो यहाँ तक विश्वास हो गया है, यदि चश्माघारी महाशय कुछ दिन इसका 
लगातार सेवन करें, तो चश्मा लगाने की उन्हें कोई ज़रूरत न रहेगी। कृपया 
बताइए, दर्जन के हिसाब से आप किस दर से देंगे? ( धनुषधारीप्रसाद, पोस्ट 
सीतारामपुर, ज़िला बदंवान ) 

( ३ ) प्रिय महाशय जो, सविनय प्रणाम ! आपका भेजा हुआ शीतल सुर्मा 
को वी० पी० प्रास हुआ । सेवन करके पूरा लाभ उठा चुका हूँ। धुन्ध, खुजलाहट, 
जलन जाता रहा है। ( ठा० महाराजनारायणसिह ज्ञमींदार, मौज़ा गोकुलपुर, पोस्ट 
घिल्बरिया, ज़िला बहरायच ) 

( ४ ) प्रिय महाशय ! शीतल सुमा ने मुके बहुत फ़ायदा किया BO सुखी, 
ढरका, नज़ला एक ही शीशी में अच्छा हो गया और ceat भी चार हिस्सों में तीन 
हिस्सा रह गई Pa कृपया दो शीशी वी० die द्वारा और भेज दीजए। ( ठार 
श्रीलाल लालमनसिंह एरिहार, मौजा इटमा, पोस्ट नागौद्‌, स्टेशन सतना ) 

(x) मैनेजर साहब! हमने अपनो आँखों के रोगों, जलन का होना, 
गुहेरियों का ज़्यादा होना, कभी-कभी आँखों की शिकायत दुखने की हो जाना, 
की औषधि के लिए लिखा । आपने तीन शीशियाँ शीतल gal वी० पी० द्वारा 
भेजीं। उसके लगाने से तीन दिन में ही ऐसा आश्रय हुआ कि मेरी तमाम शिका- 
यतें दूर हो गई । ( ठा० जयसिह सोडा मिस्री, प्राग आइस फैक्टरी, अजमेर ) 


पता--शिवराज, कारखाना फूल ६, बरेली, go पी० | 
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